十月的阳光

《月亮与篝火》是意大利作家切萨雷·帕韦塞最后也是最重要的小说，首次发表于1949年。弃婴“鳗鱼”厌倦了在美国的闯荡，回到意大利北部乡村寻找失去的童年，却意外了解到故乡在法西斯占领时期的残酷往事，意识到他所追寻的故乡早已破碎。无尽的怅惘中，他再次踏上旅途。

韦特海默的厄运在于，就在他经过莫扎特学院二楼三十三号房间的时候，格伦·古尔德恰好在那里弹奏《哥德堡变奏曲》，在弹所谓咏叹调。韦特海默后来把他的经历讲给我听，说他站在三十三号房间门前，听着格伦演奏，直到咏叹调结束。当时我就明白了，这是怎样一种惊骇。这部独白体小说记述了三个人对钢琴演奏的艺术追求与不同的人生选择：一个成为奇迹，一个沉落，一个转向他路。

《骆驼祥子》以旧北平为背景，描写了一个外号“骆驼”名叫祥子的人力车夫的悲惨遭遇，反映了生活在城市最底层的广大劳动人民的痛苦，暴露了旧社会的罪恶。这部作品以主要人物祥子为中心，围绕祥子的行动交叉着两条线索，一条是祥子“拉车，买上自己的车”，写他怎样为做个自由车夫，刻苦努力、不断挣扎，到头来希望破灭，陷入更加苦难的深渊，这是主线。另一条是祥子与虎妞、小福子、夏太太等异性的纠葛，这是次线，但它与主线拧成

艺术评论家雷格尔每隔一天就要到艺术史博物馆，坐在丁托列托的画作《白胡子男人》前，三十多年来从不间断，直到某一天他妻子离世。时隔半年之后，他又一次出现在那幅画像前，并邀请老朋友阿茨巴赫尔第二天去博物馆与他会面。通过阿茨巴赫尔的眼睛，我们得以了解雷格尔——他妻子的死，他关于自杀的想法，他对大师们的评论，以及最后，此次会面的目的。既充满悲观又兴高采烈，既憎恶有加又十分滑稽，《历代大师》是一部有关文化、天

民国初叶，江南虎镇望族马家祸事连连，先是儿媳妇江如英因不满丈夫在外边到处花天酒地，愤而吊死院中的皂角树上，接着老爷马楠也因为盘豆于胸数十年来的心结服食鼠药自杀，马家大院处于风雨飘摇之中。莫非这一切都是由那五十年前冤死的她的亡魂所致？十年后，马家又掀起了新一轮的轩然大波。出走十年的马德阳另娶新妻归家，遭遇排斥。而他长大成人、情窦初开的女儿小荷花也不知不觉陷入仆人五伢子与王家少爷王家仁的情感迷局之中。

走在有海的城市忘了看海，走在人山人海中孤身一人。多少人擦肩而过，多少人命里终少你。一个人的路，两个人走也蛮好。一场孤独的旅行，三个人的故事，一趟火车让他们擦肩而过，明明彼此不会存在自己的生命中，却还是时常想起。这是一场孤独过客的故事。本书是送给孤独者的，讲述着孤独的救赎。当然孤独是无趣的，所以故事也有些无趣，那或许就是孤独。

爱川吾一年少聪慧，却因家贫辍学，被迫沦为同窗家中的学徒，饱受冷眼与欺凌。母亲去世后，十四岁的他怀揣着寻找父亲和改变命运的愿望，只身来到大城市东京打拼。起初，他的人生如暴风雨中的小舟受尽风吹浪打，先是在街头流浪靠丧葬队讨食果腹，后成为印刷厂学徒却因外乡人身份而遭嘲弄鄙夷……然而，繁华都市的冷漠浇不灭他奋斗的热情。最终，这颗人人不屑的路旁之石，终于成了自己人生的主宰。《路旁之石》不仅在日本被多次搬上大

【高考顶替+年代现实+女性成长】顶替的不仅仅是名字，更是她们的人生。贾平凹、杨争光联袂举荐！本文以高考顶替事件为背景，采访了两位高考顶替亲历者，在深入社会现实的基础上叙写了两位八零后女人交错的前半生，同时也体现了从1980年到2020年的时代变迁。干部家庭出身的王一鸥、普通家庭出身的鱼多云，一同在小城度过了魔幻纯真的童年和危机丛生的青春期。高考后王一鸥顶替鱼多云，用鱼多云的名字到大城市上大学、读研

20世纪80年代，奥地利维也纳，奥尔斯贝格尔夫妇在家举办“艺术家晚宴”。晚上11点半，所谓的“艺术家晚宴”还没有开始，所有人都在等待晚宴贵宾——那位著名的城堡剧院演员——的到来。我坐在带头靠的沙发椅上，一边等待一边观察晚宴现场的人们，回想几十年来接近又疏离艺术世界的经历，回想艺术人的种种境遇，回想今天白天乔安娜的葬礼。在我的眼中，他们早在几十年前，在艺术上，或者说在精神方面，甚至可以说整个心灵都垮