古都

战后的日本，身为没落贵族的一家人——温柔的母亲、已故的父亲、看似放荡的弟弟与为爱奋斗的和子——在属于他们也不属于他们的山庄拖行过生命的轨迹。太宰治通过和子的第一人称叙述，写下了女性内心情感挣扎与重生的故事。全书充斥着空虚、不安、颓废与无奈，但作者在结尾将生活的一缕光彩寄予了和子，在颓废的暗色调中闪出一抹光亮。整个时代，如日落的太阳西沉下山。和子则寻着深藏在心中的彩虹，独自一人踏上追求新生和希望的路

斯普特尼克是历史上第一颗进入地球轨道的人造卫星的名字，意思是“旅伴”。沉迷于写作的少女堇和她的音乐同道、年长17岁的中年美女敏心心相惜。堇接受了敏的聘请，协助打理敏的事务所，并作为秘书与敏同赴欧洲旅行。然而在希腊小岛上，堇却神秘地失踪了，因为她发现敏只是一个躯壳，其灵魂已在一个惊险之夜失去。她们的关系如同人造卫星般“偶然相遇，失之交臂，永离永别”。

美国青年弗瑞德里克·亨利在第一次世界大战后期志愿参加红十字会驾驶救护车，在意大利北部战线抢救伤员。在一次执行任务时，亨利被炮弹击中受伤，在米兰医院养伤期间得到了英国籍护士凯瑟琳的悉心护理，两人陷入了热恋。亨利伤愈后重返前线，随意大利部队撤退时目睹战争的种种残酷景象，毅然脱离部队，和凯瑟琳会合后逃往瑞士。结果凯瑟琳在难产中死去。《永别了，武器》具有极强的自传色彩，是海明威根据自己的参战经历，以战争与

岛村是一个在东京研究西方芭蕾舞的自由职业者，家境优渥，他曾三次到汤泽町和艺妓驹子相会。驹子的三味线师傅的儿子行男身患肺结核，在一位名为叶子的女子陪同之下返回汤泽町养病，正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。小说的叙述从这里开始。岛村透过起雾的车窗欣赏黄昏的雪景，却看到倒映在车窗上的叶子的明眸，不禁心神荡漾。岛村既欣赏驹子的美貌和性格，也同时暗暗对单纯的叶子不能释怀……

人类，只是宇宙粒子的随机排列组合。布吕诺和米歇尔是对同母异父的兄弟，性格截然不同，又互为映照。布吕诺浪漫，成了语文老师；米歇尔理性，成了生物学家。布吕诺是个生活实践家，在吃喝玩乐、更换女友的过程中寻求生命的意义；米歇尔拒绝了青梅竹马的示爱，比起稍纵即逝的欲望，他更愿意投身神圣的科学研究。在人生路的某个节点，他们都曾无限接近幸福又失之交臂。布吕诺和米歇尔互相纠缠的命运，构成了人类生存图景的DNA双螺

37岁的“我”初君在东京市区拥有两家生意兴隆的酒吧，还有娇美的妻子和两个可爱的女儿，称得上家庭事业双丰收的成功人士，然而内心总是感到空虚。初君的过去由他和岛本、泉、泉的表姐三个女子的情感纠缠组成。心中的缺憾似乎唯有小学时结识并滋生朦胧情感的女友岛本才能弥补。25年后，岛本突然出现，二人重燃爱火，可岛本不愿吐露自己的经历和现在的身份，只希望初君什么都别问只管接受眼前的自己，只把她当成小学时那个热爱古

调香师阿丽斯在伦敦过着无忧无虑的生活，时常在家款待三五好友，喧哗声屡屡引起脾气古怪的邻居戴德利不满。然而在圣诞前夕，她的美好生活四分五裂，因为一位算命师对她预言：阿丽斯必须进行一次漫长的旅行，在旅途中她会遇到六个人，并最终引导她找出生命中最重要的那个人。伊斯坦布尔将会是他们的命运交会之地。这段预言使阿丽斯陷入一连串的梦魇。在邻居戴德利的劝说下，他们共同踏上了前往伊斯坦布尔的旅程，等待她的则是将会颠

任何人的死亡使我/有所缺损，因为我与人类难/解难分；所以千万不必去/打听丧钟为谁而鸣；丧钟为你而鸣。——约翰·堂恩（英国诗人）《丧钟为谁而鸣》是海明威的主要作品之一。美国青年罗伯特·乔丹志愿参加西班牙政府军，在敌后搞爆破活动。为配合反攻，他奉命和地方游击队联系，完成炸桥任务。在纷飞的战火中，他与被敌人糟蹋过的小姑娘玛丽亚坠入爱河，藉此抹平了玛丽亚心灵的创伤。在三天的时间里，罗伯特历经爱情与职责的冲

关于大屠杀的书稿被拒后，作家亨利收到一封神秘来信，地址把他引入一个标本店。标本师和他同名，嶙峋枯槁，技艺高超，但情感封闭、沉默寡言，数十年都在写同一部剧本，主人公是名为“维吉尔”的吼猴和名为“碧翠丝”的驴。“维吉尔与碧翠丝--带领我穿越地狱的向导。”标本师这样称呼。剧本抽丝剥茧地展开，动物们在生死悬崖边缘徘徊，日夜对话，间或沉默。亨利被它们的命运所牵动，现实中发生的事也让他忧心忡忡--一向温驯的狗