林径遇砚

高二的夏天，林汐是踩着梧桐叶的碎影搬进这条老街的。行李箱滚轮碾过青石板的声音停在201门口时，隔壁的门正好开了。苏砚手里捏着刚打印好的试卷，额角还沾着点没擦干净的汗，校服袖口卷到手肘，露出半截清瘦的小臂。看见她时，他脚步顿了顿，目光在她印着新校徽的书包上落了半秒，才轻声说：“新来的？我住隔壁。”这是林汐第一次见到苏砚。在此之前，她的人生是被父母的笑声、朋友的打闹填满的——转学不过是因为爸爸工作调动，她抱着“换个地方看晚霞”的轻松心态，甚至在收拾行李时特意塞进了一整套画具。成为邻居的日子，像冰镇汽水开瓶时的气泡，滋滋冒着凉快的甜。她会在清晨被隔壁传来的背单词声叫醒，趴在窗台看见他对着晨光皱眉算题；他会在她抱着画板蹲在楼下画老槐树时，默默递来一瓶冰可乐，标签上还写着“画完借我看看”；晚自习后并肩走回家，她叽叽喳喳讲新班级的趣事，他就拎着两人的书包听着，偶尔在她说到兴头上时，嘴角弯出一点极浅的弧度。林汐像夏日涨落的潮汐，永远带着明亮的水汽，闯进了苏砚按部就班的世界。他原本以为高中就该是试卷堆成的山，直到看见她把错题本画成漫画，在草稿纸背面涂满晚霞的颜色。