他刚吃完午饭，手里还拿着饭盒。他盯着那辆已经启动的公共汽车。这是到她那里去的公共汽车。几天不见，他太想她了。她的脸，她的眼，她的唇，她的笑，她的声音，她的动作，都像蚂蝗一样叮在他的脑子里。离下午上小夜...