我们的思想和情感通常是突然从隐藏的潮汐中涌现的，隐藏的潮汐受月亮的影响，无人能看见。我记得，我初次写作时，我希望尽可能生动地描述外部事物，希望从生动而慷慨激昂的书本中获得乐趣，在这种乐趣中或许还存在一...