第2章 诗书画三绝

张大千是20世纪中国画坛最具传奇色彩的国画大师，其画风曾经数度改变。

早期，张大千专心研习并临摹古人书画，特别在临摹明末大画家石涛山水画方面成就突出。张大千花费了大部分的时间和心力，认真研究从隋唐一直到清朝各朝的名画，从临摹到仿作，画得惟妙惟肖，达到了以假乱真的程度。

稍后，张大千坚持读万卷书，行万里路，像石涛那样“搜尽奇峰打草稿”，师法自然，从大自然中吸取灵气，使自己的书画更上一层楼。

1941年，张大千前往敦煌临摹隋唐人物壁画，从此画风大变，所画人物气势恢弘，色彩鲜艳亮丽，盛唐遗风跃然纸上，工笔设色成就卓异。

抗日战争结束后，张大千回到北平搜求古画，进一步学习古人名画的精髓。

晚年，张大千经过多年探索，在57岁时自创泼墨泼彩画法，在继承唐代王洽的泼墨画法的基础上，糅合了西欧绘画的色光关系，是一种中西结合的山水画技法。张大千的泼彩山水奇伟瑰丽，与天地交融，增强了意境的感染力和画幅的整体效果，创造出一种半抽象墨彩交辉的意境，而技法的变化始终保持中国画的传统特色。

张大千绘画艺术造诣极高，被誉为“五百年来一大千”、“东方的毕加索”、“世界第一大画家”。

张大千是中国乃至世界画坛上的巨星，其绘画艺术的特点，向称“诗书画三绝”，也就是说诗作得好，字写得好，画绘得好。张大千每逢作画，都必须在上面题诗，题诗当然就要写字。人们在欣赏他的画时，无不惊奇地发现，他不但画在画坛上是一流的，字在书法上是一流的，诗在诗坛上也是一流的。这三个都是一流的，也就是“诗书画三绝”了。那么，这三个一流是怎么来的呢？

原来，张大千自幼聪明，母亲是他绘画的启蒙老师。

张大千祖籍广东番禺，后迁居四川。

父亲张怀忠原来是个小盐官，因得罪上司，被贬职后回到家乡。后来，在四川自流井（今自贡市）做盐商，全家定居内江。因为经营不善，父亲破产了。他内心十分苦闷，却无法发泄怨气，便抽上了大烟。从此，张家日益穷困，好几个孩子都夭折了。

后来，经过母亲多次规劝，千方百计地想办法，父亲终于把大烟戒掉了。

母亲曾友贞是大家闺秀，聪明能干，诗、书、画、刺绣都极在行，尤其擅长画花卉，曾画过一幅《耄耋图》，上面是一只猫和一只蝴蝶，画得活灵活现，人见人爱。

母亲为了养活全家，常常为人制作婚嫁的绣品，如龙凤呈祥、燕子双飞、蝶恋花之类。各种纹样她都能自己设计，自己绣。那些大户人家嫁女儿或娶媳妇，都要事先预定，请母亲去制作绣品。

当时，家里的孩子大多能独立生活了，只有张大千这个小儿子，比上面的哥哥们小了十多岁，脱不开手。便由10岁的童养媳，也就是张大千的三嫂罗正明将他背在背上，每天照料，一直背到他7岁。

母亲信奉天主教，为人很开明。凡是嫁到张家的媳妇，一进门母亲就让她们放脚。她认为缠足是对女人的折磨和迫害。母亲一生勤俭持家，乐善好施，尽管自己家境清贫，还是常常帮助别人。

张大千10岁时开始随母亲学画，不久便能画花鸟、山水和人物了，被人称为神童。

母亲不但教幼年的张大千绘画，还教他怎样做人，影响了他的一生。徐悲鸿出任北平美专校长时，因扩充校舍要代总统李宗仁帮助，不得不代李宗仁向张大千求画，张大千慨赠画作，让美专得以顺利办学。速描大师叶浅予远行时，苦于没有盘缠，张大千立即卖画，将卖画所得赠与叶浅予。国画大师何海霞当年摆小画摊谋生，张大千发现后，立即收他为入室弟子，将他培养成了大画家。此类逸事举不胜举，张大千乐于助人的美德都是母亲给他的。

二哥、三哥、四哥也是张大千的启蒙老师。

清光绪二十五年（1899年），张大千出生在四川内江。那时，张家的家境十分贫窘。母亲一生共生下十男二女，因生活困难，先后死了好几个，长大成人的只有四个：老二、老三、老四、老八，老八即张大千。

二哥张善孖生于清光绪八年（1882年），比张大千大19岁。他一身正气，热爱祖国，早年曾做过四川省第一师第二旅旅长，还当过县令。后因不满清政府残民卖国，毅然参加了同盟会。

张善孖曾到日本留学，学习染织。回国后，又到上海继续学画，擅画老虎，成了专业画家。

抗日战争时，张善孖自费到美国开画展，特地画了一张有十八只老虎的画，题为《中国，怒吼吧》。直到现在，这张画还挂在美国白宫。他当时把在美国画展上所得的钱都捐给国民政府买飞机进行抗日了。

张善孖为了画虎，特意养了一只小老虎，每天观察它的形态。小老虎可爱极了，孩子们十分喜欢它，每天捧着牛肉和鸡蛋去喂它。

张善孖不但带动张大千学画，还以身作则，深深影响了张大千。张大千也一身正气，热爱祖国。

三哥张丽诚办事认真，精明强干，是张家的顶梁柱。后来，他在长江民生轮船公司做董事长，张家在经济上才有了转机。

张大千降生不久，母亲外出干活，家里大大小小的事全靠三嫂支撑。她任劳任怨，日夜操劳。

三哥和三嫂也是张大千的启蒙老师，教他吃苦耐劳，让他在绘画艺术上硕果累累。

四哥张文修是四川十大名医之一。他曾在重庆求精中学教国语，和刘伯承将军是同事。一次，国民党大搜捕时，四哥把刘伯承藏起来，帮他躲过一劫。

在张大千的成长道路上，母亲和二哥是他绘画上的启蒙老师；三哥和三嫂在生活上给了他无微不至的照顾，是他生活上的启蒙老师；而四哥教他读书写字，是他文学上的启蒙老师。

在母亲、二哥、四哥的教导下，张大千从10岁起就能卖字糊口，自己养活自己了。

这事是由一件小事引起的：

张大千10岁那年的大年三十，母亲给他做了双新鞋。那时候，人们总喜欢把孩子的鞋做得又长又大，因为孩子长得快，明年还可以穿。

张大千穿上新鞋，心里乐开了花，赶紧往外跑，去找他的小伙伴捉迷藏。

他们最喜欢在老城墙顶上来回追跑，城墙上面很窄，沿城墙盖的民房都将房顶盖瓦的一边搭在城墙上，追跑着玩的孩子一不小心就会摔到民房的屋顶上。

这次捉迷藏时，张大千因为穿新鞋高兴，跑得太快，加上穿的鞋又长又大，突然摔了一跤，一脚踩破了一家厨房屋顶上的亮瓦，一只鞋也掉进了热腾腾的炒菜锅里。

炒菜锅里面恰好是香喷喷的回锅肉，准备除夕之夜吃团圆饭时吃的。张大千这下可闯了大祸，那家的女主人气得火冒三丈，大声地吼起来。

张大千一听吓坏了，急忙脱下另一只鞋，拉着小伙伴，光着脚拼命地往家跑。

进了家门，张大千让小伙伴在门口放哨，他则趁大人忙着办年货不注意，悄悄地把床下的旧鞋穿上，拉着小伙伴撒腿就跑，一口气跑出城外。

这时，大家才停下来喘口气。小伙伴急忙问他：“张老八，我们没钱怎么办？我们去哪儿？”

张大千笑着说：“我身上还有几个铜板，我们先去找个简陋的小客栈住下再说。”

他们找到一家小客栈，一进门忙着跟店老板打招呼：“大爷，我们在这里只住一两天就回家过年，得多少钱？我们马上付钱。”

说完，张大千四面望了望，只见小客栈的门上没贴春联，便问道：“老板，这大过年的，为什么大门上也不贴副春联，喜气一点儿？”

老板叹口气说：“想是想，可没人会写呀！这大年三十，家家户户都很忙，去找谁啊？”

张大千忙说：“老板要是不嫌弃，我倒可以献丑写一副春联！”

老板嘴上没说，但表情说明他心里肯定在想：你一个毛孩子，行吗？

张大千看出他的心思，也不管他同意不同意，径直拿起柜台上的纸和笔，写了一副春联给他：“老板，你看行就挂上，不行就算了。”

老板接过来一看，非常惊讶：“好一手字，写得真好！过年挂上一副童子写的春联，大吉大利，来年一定走红运，好极了！”

高兴之余，他笑容满面地问：“小兄弟，真是神童啊！你小小年纪就能写出这样好的字，是哪位名师教你的？”

张大千说：“我的老师是我娘、二哥，还有四哥。今天我出来写春联，是想赚几个鞭炮钱，免得伸手向父母要。这副春联算我送给你的，分文不收。我想借用你这块宝地摆个摊子写春联，让大家满意；我呢，也好赚几个鞭炮钱，过一个快活年！”

老板一听，笑得嘴都合不拢了。经他一阵张罗，不一会儿，果然来了许多人，争先恐后地要找神童写春联。

这天，从早到晚，小客栈里挤满了想要春联的人。

第二天一大早，又来了不少人。张大千一副接一副不停地写，而他的小伙伴则成了他的小账房先生。

正当张大千和小伙伴望着已经鼓鼓的钱布袋高兴得不知如何是好时，人群中挤出来一位老大爷，站在写春联的方桌前，一把抓住张大千的手说：“张老八，你在这里呀！还不赶快回家，你娘和哥哥们不知你上哪儿去了，急得要命，正到处找你呢！马上跟我回家去！”

通过这件小事，张大千深切地体会到广大人民群众对于知识、学问和艺术的渴求，从而更加坚定了他学习书画的决心，为他以后驰骋画坛打下了基础。

张大千常说：“这就是我生平第一次卖字，收获还真不小呢！”

据李永翘著《张大千》，国民党元老于右任曾称赞张大千，说他“作画真能为世重，题诗更是发天香”。张大千不仅是一位享誉海内外的书画大师，还是一位成就斐然的著名诗人，有《张大千诗词集》上、下两卷传世。

1916年5月，张大千就读的重庆求精中学放暑假，18岁的张大千与同学数人步行返乡。5月30日，夜宿邮亭铺，张大千被土匪所劫，命他给家中写信，拿钱来赎他。土匪见他字写得好，遂改了主意，不再提赎的事，而是逼他做了土匪师爷。

一天黄昏，土匪突然通知张大千：“师爷，今夜我们出去发财，康东家（土匪头）说了，你也跟我们一道去见识见识。”张大千只好跟着土匪队伍出发了。

他们翻山越岭，匆匆赶路，午夜时分来到一所庄园。他们悄悄包围上去，猛然发出一阵呐喊，便端枪冲了进去。

这是一个大户人家的庄园，主人事先得到了消息，早已带着家人逃避，但屋中的财帛细软没来得及全部拿走。于是，土匪翻箱倒柜地搜，见到值钱的东西就拿。张大千愣在那里，不知如何是好。有个土匪向他吼道：“你还像木头一样戳在那里干啥？赶快动手拿东西呀！咱黑道上有规矩，任何人不能空手而回！”

张大千被逼无奈，只得四处搜索。突然，眼前一亮，看见书房的案头上放着一部《诗学涵英》。他拿起来翻了翻，见是教如何作诗的，书中还附有历代诗词名篇。这正符合张大千好学的口味，他便高高兴兴地将书拿起来。没走上几步，一个土匪怒气冲冲劈手夺过他手中的书掼在地上，骂道：“你这个龟儿子咋的啦？什么不好抢，偏偏去抢书（输）！真是犯忌，呸！呸！”

张大千涨红了脸，只好再向四周寻去，看到墙上挂着四幅“百忍图”，便取下来卷在一起，又趁土匪没注意，把《诗学涵英》从地上拾起，悄悄地裹进画中，大步出了房门。

从此，张大千有了《诗学涵英》做伴，有空就津津有味地读了起来，从中学习作诗的规则与技巧。有时兴起，还依照书中所讲吟上几句。于是，在这土匪窝里，经常响起张大千时而高时而低的吟哦声。

一天，张大千作了一首新诗，十分得意，便在后院反复吟哦，陶醉其中。

忽然，张大千听见后院角落的一间小黑屋里传出一阵痛苦的呻吟声。走上前去一看，只见这个往常堆放杂物的小黑屋内住了一位老人，身上青一块紫一块的，可谓遍体鳞伤。通过交谈了解到，老人竟是当地的一位进士，被土匪绑架，要他家出一万两银子来赎。期限已过，家中仍无力出赎金，土匪便拿他出气，经常拷打、折磨他。张大千十分同情老人，用手头仅有的一点银两打点看守老人的土匪，请他们手下留情。

老人深受感动，对张大千说：“孩子，你身陷匪巢，仍不忘读书学诗，实在可嘉。只是方才听你吟诗，虽有灵气，尚欠规律。所幸老朽颇通此道，愿加指导，如何？”

张大千一听，喜出望外。从此，老人倾平生所学，一一传授给张大千。不久，聪明过人的张大千便学会了作诗。有堂堂进士做老师，再加上他的灵气，他作的诗当然能“发天香”了。

百日之后，由四哥出面将张大千救出，结束了他土匪“师爷”的生涯。

综上所述，张大千能做到“诗书画三绝”，是环境使然，更是他自己努力所致。

另外，张大千受母亲、哥哥的影响，品德高尚。人品高了，作品的气质自然也就不同于流俗，绘画艺术当然不同凡响。因此，人们都说张大千是位德艺双馨的大画家。