第15章 里郭甫(1)

“去里郭甫吧，”一次，读者已经熟悉的叶尔莫莱对我说，“我们可以去那边打到许多鸭子。”

虽然野鸭对于真正的猎人没有特别的魅力，只是在没有别的野禽的时候（这是9月初，山鹬还没有飞来，在野外奔走着追赶鹧鸪，我已经觉得玩够了），我就答应了我的猎师的提议，出发到里郭甫去了。

里郭甫是一个草原上的大村，村里有一所极古老的有一个圆屋顶的石造礼拜堂，还有两个建在两岸全是沼地的罗索塔小川上的磨坊。这条小川在距里郭甫约五俄里的地方，变成了一个宽阔的池塘，池塘的四周和中央分散的生长着茂密的芦苇，即奥廖尔人所说的“马意尔”。就在这池塘中，在芦苇中间的水湾或偏僻的地方，生存着各种各样的鸭子：野鸭、小野鸭、针尾鸭、小水鸭、晨凫及别的。一小群一小群的鸭子时常在水面上拍打翅膀，枪声响处，烟雾升起，使得猎人不禁一只手抓住帽子，长吁一声：“荷——呼！”我和叶尔莫莱靠近池塘走。可是，第一，鸭子是细心的飞禽，不靠近岸边来；第二，哪怕有落伍的、无经验的小水鸭中了我们的枪弹而死掉，我们的狗也没有办法到茂密的“马意尔”中去咬得它。它们虽然有很高尚的献身精神，却既不游泳，又不能涉水，只是被芦苇的锐利的边上擦伤自己的珍贵鼻子而已。

“不行，”最后叶尔莫莱说，“这样不可以，我们得设法去弄一只小船来……我们回到里郭甫去吧。”

我们就去了。我们还没有走几步，看到一只十分蹩脚的猎狗从茂密的爆竹柳里窜出来，在它后面走出了一个中等身材的人，穿了一件破旧的蓝大衣和一件黄背心，暗灰色的裤子胡乱地塞进有破洞的长统靴里，脖子里系着一条红围巾，背着一支单筒枪。我们的狗以通常的、它们的品种所特有的中国仪式和它们的新朋友相嗅起来，那新朋友显然是很害怕，垂下尾巴，翘起耳朵，露出牙齿，挺直了腿，全身飞快地打转。就在这时，那个陌生人走到我们面前来，极恭敬地鞠一个躬。他看上去约有25岁；他淡褐色的长头发浓重地浸透了克瓦斯，一动不动地矗立着；一双褐色的小眼睛温和地眨动，脸上似乎因为牙齿痛而扎着一条黑色的帕子，脸上做出甜蜜的微笑。

“请准许我自作介绍，”他用柔媚的声音说，“我是这儿的猎人符拉季米尔。我听说您来到这里，又知道您到我们的池塘来，如果您不嫌弃的话，我想为您效劳。”猎人符拉季米尔说话，很像扮演小生角色的年轻的地方演员。我答应了他的提议，还没有走到里郭甫，我就知道了他是一个已经赎身的家仆，在少年时代学过音乐，后来成了侍仆，他识字，据我所知的，他读过一些无聊的书，现在就像生存在俄罗斯的许多人一样，没有一文现钱，也没有固定的工作，算是靠天吃饭的。他说话态度很文雅，但是显然是在卖弄自己的风度；他肯定是一个很好色的男子，而且他追求女性时一般情况下是成功的，因为俄罗斯姑娘们都喜欢能言善辩的人。在交谈之中，他告诉我：他有时访问邻近的地主，到城里去作客，玩朴烈费兰斯，也和都会里的人交往。他擅长巧笑，会作出各种各样的笑容；尤其适合于他的，是当他用心听别人讲话时嘴唇上所露出的谦恭而沉着的微笑。他认真地听你说话，他对你表示完全赞同，但是他决不缺失自尊心，仿佛要使你知道，合适时，他也会表达自己的意见的。叶尔莫莱是一个没有接受过教育的人，更谈不上“温文尔雅”，就对他称起“你”来。符拉季米尔对他称“您哪……”时的那种讥嘲的神情，非常好看。

“你扎着一条帕子是因为牙疼吗？”我问他。“没有啊，”他说，“这是一个失误。我有一个朋友，是一个好人，却不是一个猎人，这也是经常碰到的。有一天他对我说：‘我的亲爱的朋友，带我去打猎吧，我很想体验下这玩意儿到底是怎么一回事。’我当然不会拒绝朋友，就给了他一支枪，带他去打猎了。我们打了好长时间，后来我们准备休息一下。我坐在树底下；他却没有休息，开始装出用枪操练的样子，并且还瞄准了我。我请他停止，可是他因为没有经验，没有听我的忠告。枪响了，我的下巴和右手的食指就没了。”

我们走到了里郭甫。符拉季米尔和叶尔莫莱都说没有小船没法打猎。

“苏跷克有一只平底船，”符拉季米尔说，“不过我不知道他把它藏在哪里，必须要去找他。”

“要找谁？”我问。“这儿住着一个外号叫做苏跷克的人。”符拉季米尔就带着叶尔莫莱去找苏跷克了。我告诉他们，我会在礼拜堂那里等他们。我在墓地上看着那些坟墓，忽然看到一块黑色的长方形墓饰，上面有如下的铭文：第一面上用法文写着：“Ci git Théophile Henri，vicomte de Blangy”（勃朗奇伯爵德奥斐尔·安利之墓）；第二面上写着：“法国臣民勃朗奇伯爵之遗骸葬此石下；生于1737年，死于1799年，享寿62岁”；在第三面上写着：“祝他安息”；在第四面上写着：

石下长眠着法国的侨民；他是富有才能的贵族。他痛惜妻子和家属的被杀，使他离弃了暴君蹂躏的祖国而远行；他踏上了俄罗斯的国土，在有生之年获得了优礼的庇荫：教养孩子，慰藉双亲……上帝保佑他在此安息。

叶尔莫莱、符拉季米尔和有奇怪的绰号“苏跷克”的人来了，我的沉思被打断。

光脚、蓬头而衣衫褴褛的苏跷克，大概是一个退职的家仆，年约60岁。

“你有一条小船是吗？”我问。“是的，”他用喑哑而破碎的声音回答，“可是破得厉害。”

“什么样呢？”

“脱了胶，而且木桩子也从洞里掉出来了。”

“这没什么！”叶尔莫莱接着说，“可以塞些麻屑。”

“当然，可以。”苏跷克点点头。“你是干什么的？”

“地主家打渔的。”

“你既然是渔夫，你的船为什么这样破旧？”

“我们的河里其实没有鱼。”

“鱼不喜欢池塘的浮渣。”我的猎人郑重地说。“那么，”我对叶尔莫莱说，“去弄些麻屑来，把船修好，快些。”

叶尔莫莱走了。

“我们也许会沉到水底去吧？”我对符拉季米尔说。“不会的，”他回答，“无论如何，我们可以看出，池塘并不深。”

“是的，池塘并不深，”苏跷克说，他声调有些奇怪，仿佛似睡半醒，“底上都是烂泥和草，也有深坑。”

“可是，草要是太密，”符拉季米尔说，“不好划船呢。”

“平底船不是划的，要撑篙。我和你们一块儿去吧，我那里有篙子，要不，用铲子也行。”

“用铲子不大好，大概有些地方够不到底。”符拉季米尔说。

“这确实不大好。”我坐在墓石上等待叶尔莫莱。符拉季米尔为了表示礼貌，朝一旁走开些坐下了。苏跷克仍旧站在那地方，低下头，习惯地把两手反叠在背后。

“我说，”我开始说，“你在这里当渔夫多长时间了？”

“七年了。”他身体哆嗦一下，回答说。“以前你做什么呢？”

“以前是赶马车的人。”

“你被谁从马车夫降下来的呢？”

“新的女主人。”

“谁？”

“就是把我们买下的那个。您不认识的，阿辽娜·蒂莫菲夫娜，胖胖的……年纪不小了。”

“她为什么要让你做渔夫呢？”

“那我就不知道了。她从自己的世袭领地坦波夫，来到我们这里，命令把所有的仆人都召集拢来，她就出来见我们。我们最初吻她的手，她倒没表示什么，并不生气……然后就一个一个盘问我们：做什么工作，担任什么职务？到我时，她问：‘你是干什么的？’我说：‘当马车夫。’‘马车夫？你哪配当马车夫，你看看你自己，你怎么能当马车夫？你不能当马车夫，你给我当渔夫吧，胡子都剃掉。每次我来到这儿的时候，你就要献鱼来吃，听见了吗？’——从那时候起，我就是渔夫了。——她说：‘你要把我的池塘收拾得清清楚楚……’叫我如何收拾清楚呢？”

“你们以前的主人是谁？”

“是谢尔盖·谢尔盖伊奇·彼赫捷列夫。他是承继来的。可是他管领我们的时间也并不长，总共六年。我以前一直在他那里当马车夫的……当然不是在城里——城里他还有马车夫，我是在乡下的。”

“年轻的时候你就一直当马车夫吗？”

“当然不是，是从谢尔盖·谢尔盖伊奇那里开始当马车夫的，以前我是厨师，不过也不是城里的厨师，只是乡下的。”

“那时的主人是谁呢？”

“是以前的主人阿发纳西·涅菲德奇，就是谢尔盖·谢尔盖伊奇的伯父。是他买进里郭甫的，阿发纳西·涅菲德奇，谢尔盖·谢尔盖伊奇承继了这块领地。”

“跟谁买来的呢？”

“塔佳娜·华西里叶夫娜。”

“谁？”

“就是前年死去的，在波尔霍夫附近……不错了，在卡拉契夫附近，还是个老处女的那个女人……没有结过婚。您不知道她吗？我们是从她父亲华西里·谢苗内奇手里转给她的。她管领我们可长久啦……应该有20年吧。”

“你在她那儿也当厨师吗？”

“开始确是当厨师，后来又当咖啡师。”

“什么？”

“咖啡师。”

“这是什么样的工作呢？”

“我不清楚，老爷。在餐室里服务，叫我安东，不叫苦兹马了。这是女主人的吩咐。”

“你原来的名字叫苦兹马吗？”

“苦兹马。”

“一直当咖啡师吗？”

“不，不是一直做这个差使，也当戏子。”