卷首语 味蕾,在记忆深处绽放
那些年,那些味道,那些个点点滴滴的光辉岁月,并没有因为时光的变迁,而变得记忆模糊;也没有因为你我告别青春和年少,而显得陈旧和腐朽。它更像是贴了标签的一本书,不用刻意地去翻看标签在哪里,不用时常地拿起来重新读过,也能对里面的内容念念不忘。因为那些年里,有我们最好的时光,可以笑得天真、可以哭得痛快,简简单单,却又深深刻刻。美好的事物,总是像手中握住的沙,越想握紧,就越快地失去,留下日久弥新的想念。
青春,不是无处安放,只是我们从来没有忘记过。那些年,小小的我们踩在凳子上,使劲扬着脖子看妈妈储存过冬的西红柿酱,麻利地把一堆堆的西红柿切成小块,灌在洗净的输液瓶子里,再用胶皮塞子密封好,看上去特别地神奇,不知道吃的时候会是怎样的味道。
又过了几年,我们能跑能跳了,一群鼻涕妞妞们开始疯了似的在巷子口追逐嬉戏,有时乐不思蜀地抢着吃刚出炉的烤红薯,有时又不约而同地把自己藏起来,等待崩爆花的一声巨响,浓浓的玉米焦香便如约而至。我们也曾偷穿妈妈的高跟鞋,美美地去小卖部里打酱油,但心里牵挂的却是柜台上玻璃后面的牛肉干、鱼罐头、栗羊羹、午餐肉……
长大后,我们开始了十几年的寒窗苦读。从家里带俩生鸡蛋,放到煎饼摊,买上一个热乎乎的煎饼果子,边走边吃。还有小笼包、肉夹馍、油炸糕、夹肉火烧,都是上学路上最安慰心灵的味道。高考的时候,每天10点多才下晚自习,路边的羊肉串、麻辣烫、油炸臭豆腐、酸辣粉总是那么地勾魂。
后来,抚慰心灵的鸡汤开始变得浪漫,老男孩们带上蛋挞、曲奇、汉堡包、花生牛轧糖、蛋糕等送给心仪的女孩,在今天看来俗不可耐的东西,在那些年里却是高大上的温暖牌礼物。
再后来,我们都过上了幸福的生活。望着眼前的宁静,也会情不自禁地回想起年轻时的轰轰烈烈。那些年,有我们一起追的跳房子、藏猫猫、猴皮筋,有我们一起追的好好学习、天天向上,有我们一起追的女孩和懵懂的爱情,更有我们一起追的美食与味道。现如今,当我们有了自己的事业和家庭的时候,爸妈也老了,离开了自己的工作岗位而完全地回归家庭,所以别忘了常回家看看,亲手为爸妈做一顿好饭,就像他们始终为我们付出一样。
这本书记录了70后、80后熟知的那些个味道。可能我们互不相识,可能我们擦肩而过,但是,在那些过往的岁月里,一定有我们都吃过的味道;在现在这个靠记忆而回味的年龄里,一定有我们都问过的问题:你还记得小时候吃过的肉松么?你在托儿所吃过肉龙么?咱们以前吃的老冰棍有这么甜么?小卖部里买的午餐肉你自己能打开么?过去吃的糖醋排骨都不是红色的对么……
在这本书里,你都可以找到答案,还是当年的做法、还是当年的方子,熟悉的味道不曾改变,只是我们都老了,回忆就慢慢地变成了一件最浪漫的事。那些年,我们一起追的美食经过时间的沉淀而历久弥新,阅尽沧桑而更懂得珍惜,不因时间而淡忘、不因距离而遥远,这就是伴随我们一生的味道,不是珍馐却是美味,不是饕餮却是简简单单、从小吃到大的味道。
梁阳(Yukifood)