前言
一
“穿过西客站附近一条小胡同，就到了白岩松工作的地方：一座不起眼的四层小楼。楼道昏暗，室内装饰简单，地板踩起来 ‘咯咯’直响。”
这段描述，来自一位潜入这里来访的媒体同行。
是的，这个让他心头也“咯咯”直响的地方，是需要暗号接头的。
它隐藏在羊肠胡同里，没有挂牌，只写着“防火重点单位”，伪装成“停车场”的样子。附近的居民只知道：“老见白岩松来这儿”，电视江湖人却熟知：这就是“南院”——央视新闻评论部的工作驻地。
外人熟知评论部容颜，是网络流传《大史记》、《分家在十月》（评论部昔日年会节目）的前卫，是现任央视副台长孙玉胜《语态——改变中国电视的十年》里描绘的革命阵地。
这个近20年的母体，孕育了《东方时空》、《焦点访谈》、《新闻调查》、《面对面》等铁打栏目，而改版也像细胞分裂一样，不断吞吐新旧栏目：《实话实说》、《社会记录》、《纪事》、《小崔说事》、《360度》、《新闻周刊》、《新闻会客厅》、《新闻1+1》、《24小时》、《新闻纪实》、《环球视线》、《世界周刊》等等，前赴后继……
每听人感叹，“评论部当年就像电视界的延安，曾以强大的号召力云集各路豪杰”时，我就颤颤地庆幸，“南院”是怎样的胸怀，收留了我这误闯误撞的无名小卒，甚至连“入院仪式”都侠骨铮铮。
那个晚秋，大概是星象吉日吧，仿佛倚天剑与屠龙刀汇合，霎时的光芒偶然间投射于我。
甲申猴年，2004年10月26日，申时，长发飘飘的南院“教父”级人物陈虻（时任评论部副主任），会见了揣着简历、底气不足、研二学徒的我。
也许是我那本诉说11年朝拜路的《评论部赋》打动了他（那时评论部成立11年），也许愈是高人愈心地宽厚，陈大师开着白色雅阁，把“实习生”的我运载到了南院，交到了另一尊仙风道骨的长发师傅——《社会记录》掌门制片人李伦手中。
我的南院8年拜师学艺路，就这样歪打正着地开启了。从《社会记录》到《新闻1+1》，从实习生到记者、策划，摸爬滚打到如今。
漫步南院江湖，高人林立。
这天，抬眼便邂逅了白岩松、水均益、敬一丹；那晚，和你一起在你机房熬夜吃西红柿面、说段子的，就是蜚声江湖的某采访达人、纪录片高手。
这里，是英雄会盟地。各路高手，尽可来此小试锋芒。
就像曾经的评论部才子刘春，在一篇微博里描述的：
“年轻人来此，好的是可以跟随一流的电视人，不好的容易被先进者给淹没了。夏骏、王利芬，你们知道吗？那个在摄影组待了一段就离开的沉默的青年，是后来拍了《疯狂的石头》的宁浩；而那个跟着老夏做了一个月策划的腼腆的女孩子，就是后来大名鼎鼎的学者刘瑜”。
如今锋芒毕露的电影导演李玉（作品有《观音山》、《二次曝光》），一身武艺，也源自浸润评论部多年的积淀。这位昔日评论部编导，1996年在《生活空间》时的作品《姐姐》，已是每个南院人的必修课。
那时，红烧带鱼飘香的南院食堂还健在（2008年元宵后因消防需要而寿终），人声鼎沸中，你可以凑近你仰慕的派别掌门人，侧耳倾听其高见，或大方拜教其秘招。
南院学艺，不要奢望仁慈会降低考核的标准，但是倘若你意切切、情痴痴，又心性贤良通透，哪怕你是天资钝感的“郭靖”，也自有“江南六怪”、全真教马钰这样的师傅助你一臂之力，幸运的话，还有“洪七公”传授为你量身定做的“降龙十八掌”。
这八年，于学徒我，清晰如定帧逐格播放。
虽然，内外交困与锣鼓煊赫总是此起彼伏，逼上梁山与绝处逢生也不忘如影随形，但是风雨飘摇时，突然就有侠骨柔情的人挺身而出。
那是柴静曾给最困难时期的我留言：“向后看历史，向前看大势。像野草一样，日晒雨淋，春风吹又生。”
那是白岩松给爱焦虑的我充当“心灵导师”建议：（1）接受自己的缺陷和不完美；（2）手头有100件事，先把一件做好；（3）用时间换空间，不提前预设痛苦。
那是岩松春节那彰显个性的拜年短信：“龙年我们可以换换生活方式。做公认有用的事已太久太多，愿新的一年，拿出时间多做点无用的事。发呆晒太阳听风听自己的内心，喝茶聊闲看云看生命的喜悦，无无用之时光，定无有用之结果。”
这八年，和传奇主播们共事，收获很多风和日丽的景致。
那是跟董倩在新加坡报道APEC时贪吃热带水果的淋漓，与李小萌一起跑两会吃盒饭时的调侃，在《新闻1 +1》直播前跟认真的劳春燕一遍遍核实细节，在《社会记录》替“屡考不过”的阿丘跑腿，一次次报名参加普通话等级考试，还有在评论部年会上，紧张尴尬被冰雪聪明的张泉灵化解。
真幸运，南院遇到那么多精神明亮的人。我所遇到的部门主任、还有收留我的三任栏目制片人，李伦、王立军、吕志佳，他们的善意、包容、言传身教，让我从一个“稚嫩柔弱，不堪一击”的软体动物，学着磨出了硬硬的壳，学着抵御风雨，激流勇进。
他们如同江湖中武功盖世的门派高手，虽各怀秘笈，但志同道合，不辍传授，我这一穷二白的电视“菜鸟”，也被慢慢调教出了些拳脚功夫。
南院人的某种特质，似乎有种魔力，勾魂摄魄。
“我并非因为生存，而是因为热爱来这里的。在南院，所有的灵魂都是相通的。”这是南院人邓蕾在《怀念激情燃烧的岁月》一文中写的，一语中的。
而这种灵魂相通是有传染力的，我做实习生时写下的日记，可以铮铮证明：
“每次到南院，都会深沉凝望它的每个角落，我对自己说，我可以什么都没有，但我可以在南院的机房穿梭，可以在南院的休息室肆无忌惮地睡觉，可以看到那些对我还是神话的人，所以，我愿意以匍匐姿态前进。”
这八年，我被身边那些不重米粮重理想的人感召着，也在工作中汲取人生价值观，考察采访对象的同时反省自我，努力充实对社会图景的认知，追究表象背后的利益链条，参悟江湖的机关与道义。
太多的记忆，每一片，每一段都弥足珍贵，叫我如何在笔下取舍，又怎能描摹其五味杂陈形态之千分之一。
写这两本“姐妹”书册，其一，即为记录灵魂相通的南院人，寄托我的“南院情结”。
《新闻撞武侠》通过评论部20年精华作品梳理，来领略南院高手的风采，《有一种基因叫理想》则透过我的视角，讲述南院的人与事，从名主播到南院的食堂小工，甚至赫赫有名的“猫台”，试图拓宽外界靠近评论部人心灵的通道。
二
《抛弃电视》、《一些地区电视开机率下降》、《电视、再见！》, 2012年，新闻、杂志登出的专题文章标题，看得电视人如坐针毡。
多媒体时代，各类新新媒介怀揣“诱人秘笈”，异军突起，风云际会。“矩形盒子”电视集万千宠爱的日子一去不返。
路，如何冲将？
借用陈虻的话，难道是我们走得太远，忘了为什么出发？
“看完《东方时空》，就像从南方的早市上拎回一条扑腾着的活鱼，一捆绿油油的青菜。”这是1993年《东方时空》开播后不久，有观众的留言。
那是邓小平南方谈话第二年，改革和制度创新四处发力。
“《东方时空》的银屏飓风，席卷大江南北；求实创新的电视理念，震动黄河泰山、长城内外——评论部七君子点起了最亮的灯泡，吹响了最有战斗力的号角，建起了最早的电视特区。”这是某年评论部年会的诗歌。
孙玉胜曾在《十年》里总结，当年评论部改革的根本就是“改变了电视的语态”，尝试一种新的叙述方式，人们从一贯严肃刻板的屏幕上，看到了民间话语的鲜活、幽默，看到了冲突的故事和人物的命运。
2012年，我看到张泉灵的一段文字，犹如醍醐灌顶：“评论部的力量是否释放到了极致，是否可以培养出新的能量，是否给予了正能量足够多的支持，这都是我们需要考虑的。”
到2013年，评论部成立整20年。
“求实、公正、平等、前卫”，这个央视新闻评论部的部训，不仅是一个部门机构的凝聚口号，也是记录中国时代变迁的一种态度。
对于一个国家，20年荏苒，几多破旧立新、价值重估、改革推进？
20年，央视评论部该秉持什么？用什么匹配那八字箴言？
也许我们可以听听主播威尔在美剧《新闻编辑室》的话：“有礼有节，心怀敬意；不再恶言相向、不再流言蜚语，不再窥伺隐私；向愚昧之人宣扬真理”。
似水年华的时代风霜，壮阔幽微，每个人都是见证者。
那是八旬老人齐邦媛的《巨流河》，以个人家族的回忆史，弦歌不弃、细细描摹人的光鲜与屈辱、闪耀与消亡，串联起那波澜壮阔的历史卷章，“在黯黑的浓郁芳香中倾听”。
央视新闻评论部也是中国电视史中的一段“巨流河”，是一处人文景观。
在信息爆炸年代，评论部有很多没有电子版文字和影像下载的经典作品，成了尘封的宝藏，一滑而过。
南院儿，这些年，精湛的电视手艺人，打磨出了那么多有诚意、携带时代基因的电视作品。
我痴心妄想：能否借助我手头的南院节目资源，一同乘着时光隧道机，重温学习南院出品的，那些经典的采访、解说词，开头、结尾，记者串场等，探访新闻匠人们的工具箱和结构图，那是电影《碧海蓝天》里，象征雅克生命养分的海水和海豚。
这本书于我，是类似“愚公移山”的大工程，需要“考古学家”的眼光、学识和技能？
近20年的评论部作品，足以撑起一座丰富的图书馆，作为南院一个最普通的大头兵，我怎样挖掘，才能不折损其精髓，不风化其润泽？
我的选择思路是，以评论部获奖的节目为主体打捞对象（包括中国新闻奖，评论部内部奖等），同时兼顾口碑作品、风格作品、异类作品，还有一些平凡节目中灵气的点睛之笔。
从晚春到初冬，我扎进央视图书馆、节目查询库里，摘选出评论部近20年这数百期节目，分门别类，不仅希望完成信息搬运，更有那么点野心，想努力进行评论部的精神搬运，那是体温和精神内核的搬运。
作为武侠小说和影视的小小爱好者，我还奢望着能借这本书，向我心爱的武侠小说和影视作品致敬。
有人的地方，就有江湖。
金庸、古龙等人的武侠作品，不是镜花水月的虚渺，而是人生镜像的高度提炼，蕴涵了各种普世的哲理。
武侠作品中的创作精髓，细细揣摩，那些沉淀智慧的拳脚功夫，有时能给新闻人以“天灵盖”被打开的顿悟。
在汗牛充栋的学院派新闻实务书中，用武侠作品撞撞新闻，剔除那些玄远的理论，混搭进梦幻和侠气，也许味道别具一格。
当然，由于我个人的局限性，难免挂一漏万，对节目的评析会有偏颇之处，有些武功的对照，也会有牵强之嫌，有请各位读者大人，多多海涵。
再者写这两本小书册，也为打捞评论部的丰富矿藏。
三
我家有个大箱子，藏着些宝贝。
评论部某年年会印的卡片、《社会记录》黑板上写我名字的贴牌、《新闻1+1》创办时的那期“空谈”特刊、陈虻追悼会上的小白花，等等。
我不轻易拿出它们看，知道它们在，心里就很慰藉。
2013年3月，我隆重地拿出了它们。
3月31日，愚人节的前一天，对我很特别。
2008年，3月31日，多希望是提前降临的愚人节，可惜不是。那天，悲伤传来，我第一次得知，时任新闻评论部副主任的陈虻，确诊为胃癌。我惆怅着、祈祷着、博客中碎碎诉说着他的好，怎么都成了徒劳？半年后，2008年12月23日凌晨，47岁的他英年早逝。
2012年，3月31日，有点猝不及防。有个小生命，用测纸上的两条红线，宣告在我体内安营扎寨。我庆幸，这天不是愚人节。
生与死常在顷刻间转换，活着是一种偶然，新生命的奇特，在于不断让希望萌芽，让祈愿延伸。
“南院大师”陈虻墓碑上刻着：“如闪电之耀亮，如夏花之绚烂”。作家王开岭说，精神是种不死的能量。它是守恒的，永远栖息在空气中、月光下和后人的行动中。
十月怀胎间，我启笔整理这两本小书册，也为传递在我心头焐热的，评论部，特别是陈虻留下的能量。
夜班回家路上，我常听着小娟的《天空之城》，仰望星空，想如电影《柏林苍穹下》，会出现一个陈虻音貌的天使，指点迷津。陈虻的很多话是解药。面对不解的困惑，想想自己出发时的模样。
我想象自己，是马丁斯科塞斯电影《雨果》里的小男孩，抱着那个神奇机器人，一起寻找电影前辈“梅里爱”，寻找那把心形的钥匙，那是开启新闻理想的密码。那精神徽章，就像鹿身上的梅花，不容玷污。
我曾经的网名叫“阴阳怕懵懂”, 2010年评论部年会，作为先进个人的“被代表”，我站在台上发言。当着众人面（台下还坐着孙玉胜副台长），我感谢南院收留了“蒙昧、懵懂、有梦想”的我。
如今，写这两本书册，也是我一个蒙昧而懵懂的梦想，我知道，你不会笑话。
必须承认，写书时，我诚惶诚恐，害怕我词不达意的文字，会抹杀了南院人的光芒。欣慰的是，不少南院儿同事都献计献策，支持我这“异想天开”的行动，有一个同事鼓励说，“不要怕，你的法宝是真诚”。
最幸运的是，我遇到了中国人民大学出版社的编辑席璟。
2012年的夏天，我挺着大肚子，和有想法有魄力的她，一次次长谈，不少灵感在碰撞中呼啸而出。
席璟，也是“南院人”，曾在小崔的《电影传奇》麾下挥洒青春。从我第一次把初稿递给她，到敲定可以出版，只用了很短的时间。
因为，有种默契，让她可以信任我这个默默无闻的作者。
这种默契，也让她有勇气，说服北大新闻传播学院的常务副院长徐泓，把写陈虻的书交给她出版；还让她有动力，像小崔做《电影传奇》一样，为小剧场的发展做影音出版，纪录了一部当代戏剧的影像史，打捞那些容易沉没的文化。
正如南院作家王开岭所说：“共同的基因，这是生活对我们最大的奖励，也是我们唯一的勋章和密码，凭着它，茫茫人海中，我们会远远地相认。”
让南院人远远相认的，是流淌在血液中，一种叫理想的基因。
做新闻，有太多“千钧一发的呼吸，水滴石穿的呼吸，蒸汽机粗重的呼吸，玻璃切割玻璃的呼吸”，天天和世界对话，却忘了与自己的灵魂对话。
《新闻撞武侠》、《有一种基因叫理想》这两本“姐妹”小书册，也是给自己搭建心灵栖息的角落。
于我，可以消焦灼、蓄元气，远避骨骼与骨骼的撞击，逃离欲望与欲望的火拼，从而思无邪、尘安心。