Chapter 6
玛丽拉做出决定
她们说着话,不知不觉就抵达了目的地。斯潘塞太太住在白沙海湾一栋黄色的大房子里。她走到门口来迎接客人,慈祥的脸上挂着好客的微笑,同时也带着几分惊诧的表情。
“呵!哎呀!”她嚷道,“我做梦也没有想到你们今天会来,见到你们我真的太高兴了。你要把马牵进来吗?安妮,你还好吧?”
“我好得不能再好了,谢谢。”安妮板着脸答道。她好像是霜打了的茄子——蔫儿了。
“我想,我们要待上一会儿,让母马喘口气儿,”玛丽拉说,“但是,我答应过马修要早点儿回家。事情是这样的,斯潘塞太太,不知道是哪儿出了可笑的差错,我来就是要把事情给搞清楚。我们,马修和我,托人捎信,请你从孤儿院给我们带个男孩子来。我们请你的兄弟罗伯特转告你,我们想要一个十岁或十一岁的男孩子。”
玛丽拉决定领养孤儿安妮。
“玛丽拉·卡斯伯特,你是这么说的吗?”斯潘塞太太苦恼地解释道,“嗨,罗伯特让他女儿南希来送信儿,说你们想要一个女孩子——她是这样说的吧,弗洛拉·简?”斯潘塞太太向刚走到台阶边的女儿问道。
“她绝对是这么说的,卡斯伯特小姐。”弗洛拉·简认真地证实道。
“我实在很抱歉,”斯潘塞太太说,“这太糟糕了;你瞧,这绝对不能怪我,卡斯伯特小姐。我还以为自己是按照你的要求,尽力而为了呢。南希是个粗心大意的孩子。我经常责备她做事漫不经心。”
“那是我们自己的错,”玛丽拉自责道,“我们应该亲自来一趟,不应该把一件重要的事情随便托人捎个口信。不管怎样,错误已经铸成,唯一能做的就是把它纠正过来。我们能把这个孩子退回孤儿院吗?我猜,他们会接受她的,对吧?”
“我想会的,”斯潘塞太太若有所思地说道,“但是我想,我们不必把她送回去了。昨天,彼得·布卢伊特太太到这里来,还跟我提起,她真希望上次也请我带个小女孩回来帮助她。你知道,彼得太太有一大堆孩子,很难找到帮手。而安妮正是合适的人选,我要把这叫做天赐良机。”
看样子,玛丽拉并不觉得这事跟上天有什么关系。突然冒出来一个好机会,可以趁机摆脱这个不受欢迎的孤儿,可她并没有因此而感到庆幸。
她见过彼得·布卢伊特太太,知道那是一个外表精明的瘦小妇人,浑身瘦得没有一丁点儿赘肉。然而,她听人议论过那个女人。据说彼得·布卢伊特太太是“一个玩命的工人兼工头”;被解雇的女佣们会谈起她那可怕的脾气和吝啬,以及她家那些爱争吵的粗野孩子。一想到把安妮交在她的手里,玛丽拉就感受到一种良心的谴责。
“好吧,让我进屋,我们来谈谈这件事。”她说。
“哎呀真巧,小路上走来的不就是彼得太太嘛!”斯潘塞太太一边惊叹,一边忙着把客人让进屋子。她们从门廊刚一走进客厅,立刻感到一股凉意扑面而来,似乎在深绿色百叶窗内囚禁得太久,空气已经失去了原有的热量。“真够幸运的,我们马上就可以解决问题了。卡斯伯特小姐,请坐那把扶手椅。安妮,你坐在这个矮脚凳上,别晃来晃去的。让我把你们的帽子放好。弗洛拉·简,出去把水壶烧上。午安,布卢伊特太太。说曹操,曹操到,这实在是机缘凑巧。让我来介绍一下。这位是布卢伊特太太,这是卡斯伯特小姐。对不起,我要出去一下。我忘了告诉弗洛拉·简,该把烤箱里的面包取出来了。”
斯潘塞太太拉起百叶窗,一阵风似地冲了出去。安妮默默地坐在矮脚凳上,两只手紧紧攥着放在膝盖上,像中了魔一样,目不转睛地望着布卢伊特太太。难道要把她交给这个面孔瘦削、目光尖利的女人使唤吗?她觉得有个硬块儿堵在喉咙里,眼睛感到刺痛,于是开始担心自己会忍不住流泪,就在这时,斯潘塞太太回来了。她红光满面,似乎无论身心灵哪方面出了问题,对她来说都不在话下,她都有办法加以解决。
“布卢伊特太太,这个小姑娘遇到了一点误会,”她说,“我以为卡斯伯特先生和卡斯伯特小姐想收养一个女孩子。当然,别人是这样告诉我的。其实他们想要一个男孩子。如果你还像昨天说的那样、需要一个女孩子的话,我觉得她正好合乎你的要求。”
布卢伊特太太从头到脚打量着安妮。
“你多大啦?叫什么名字?”她问道。
“安妮·谢利,”孩子畏缩地、吞吞吐吐地说道,没敢对名字的拼写提出额外要求,“我十一岁了。”
“哼!你看上去好像没有那么大。虽说是干巴瘦,但你还算结实,我不确定瘦孩子是不是最好。好吧,如果我收留你,你一定要好好表现,你知道的——要听话、聪明、有礼貌。我希望你能对得住自己吃的饭,这是毫无疑问的。是的,我想我可以把她从你手上接过来,卡斯伯特小姐。我那个吃奶的婴孩特别闹人,我被他折腾得烦透了。如果你愿意,我这就带她回家。”
玛丽拉看了看安妮,那张充满无言痛苦的苍白小脸使她的心软了——那是小动物发现自己再次掉进了已经逃脱的陷阱时的那种无助的痛苦。玛丽拉感觉到一种不安的确信,倘若拒绝了那个求助的目光,那个目光会一直折磨自己到死。再说,她对布卢伊特太太并没有好感。把一个敏感的、“容易激动的”孩子交给这样的女人!不行,她无法承担这种行为的责任!
“哦,我不知道,”她缓慢地说道,“我可没有说,马修和我已经打定主意,不愿意收养她。事实上,马修很想留下她。我过来只是要澄清误会是怎么产生的。我想,我最好把她带回家,跟马修商量一下。我认为,自己不应该不经过他的同意,就随便作出决定。如果我们不打算收留她,那么明天晚上,我们就把她带过来交给你。如果我们不来的话,你就知道她留在我们那儿了。布卢伊特太太,这样做行吗?”
“我想,也只好这样了。”布卢伊特太太不客气地答道。
在玛丽拉讲话的当儿,安妮的脸上如同喷薄而出的朝阳一样放射出了光彩,先前绝望的神情消失了;取而代之的是一抹希望的红晕;她的两只眼睛变得像晨星一样深邃而明亮。这个孩子完全像变了一个人;很快,当斯潘塞太太带布卢伊特太太出去找她专程来借的一个菜谱时,安妮一跃而起,朝房间另一头的玛丽拉跑了过去。
“啊,卡斯伯特小姐,你真的说了你们会把我留在绿山墙吗?”她气喘吁吁地小声问道,仿佛唯恐说话的声音大了,会把这种愉快的可能性震成碎片,“你真的说了吗?那是不是我想象出来的?”
“安妮,假如你无法分清现实和幻想的话,我想,你最好还是学会控制你那个想象力,”玛丽拉生硬地说道,“是的,你的确听到我说那句话了。事情还没有决定,也许我们最终会把你交给布卢伊特太太。她肯定比我更需要你。”
“我宁肯回孤儿院,也不跟她住在一起,”安妮冲动地说道,“她看起来就像一个——就像一个螺丝锥。”
玛丽拉勉强忍住了微笑,因为她觉得,安妮这样讲话理应受到责备。
“你一个小丫头居然这样议论一位女士、一个陌生人,应该感到羞愧,”她严厉地说道,“回去,安静地坐着,别乱讲话,要表现得像个好孩子。”
“只要你能够收留我,我一定努力按照你的要求去做。”安妮说着,乖乖地坐回到她的矮脚凳上。
那天晚上,当她们返回到绿山墙时,马修正守候在小路上。隔着大老远,玛丽拉就发现他在小路上徘徊,便猜出了他的心思。看到玛丽拉又把安妮带了回来,他这才松了一口气,对此玛丽拉当然是心知肚明。但在他们俩去畜棚后边的院子里挤牛奶之前,玛丽拉什么都没有告诉他。她一边挤着牛奶,一边简短地叙述了安妮的身世,以及与斯潘塞太太见面的结果。
“就连我喜欢的狗,我都不会送给布卢伊特家的那个女人,”马修怀着罕见的激动说道。
“我也不喜欢她那副模样,”玛丽拉承认道,“马修,如果不交给她,就要我们自己来收养。既然你想留下她,我想我也同意——或者说不得不同意。我一直在反复思考这件事,现在已经有点儿习惯了。这看起来是一种责任。我从来没有养过孩子,尤其是女孩子,我敢说,我会把一切都弄得乱糟糟的。但我会尽力而为。所以就我而言,马修,她可以留下来。”
马修羞怯的脸上绽放出了喜悦的光芒。
“哦呵,我早就料到,你会用那样的眼光来看问题的,玛丽拉,”他说,“她是那么有趣的一个小家伙。”
“如果你说她是个有用的小家伙,就更加贴切了。”玛丽拉反唇相讥道,“反正我会把这当成自己的责任,把她训练成为那个样子。听着,马修,你不可以干涉我的教育方法。也许一个老处女不太懂得应该如何教养孩子,但我想总比一个老单身汉强。所以你要放手让我来管她。等我失败了,你再插手还来得及。”
“好了,好了,玛丽拉,你可以按着自己的意思去做,”马修表示同意道,“只是你要尽量和善友好地对待她,但也不能娇惯她。我觉得她是那种人,只要能够让她爱你,你怎么对待她都行。”
玛丽拉对这话嗤之以鼻,表示她对马修妄自评论女人家的事的蔑视,随即提起两桶奶去牛奶房了。
“今晚我先不告诉她领养的事情,”她一边沉思,一边用劲儿把牛奶倒进奶油分离器中,“要不然她一激动起来,又会彻夜不眠。玛丽拉·卡斯伯特,你也深深陷到里面去了。你可曾预料到,有一天自己会收养一个孤女吗?这真是令人惊讶;但还是比不上马修那么令人震惊,他这个一贯害怕小姑娘的人,竟然是这件事的始作俑者。不管怎么样,既然我们决定要尝试一下,只有上天才知道结果究竟如何。”