第57章

范传道见题壁句云：“一鸠啼午寂，双燕话春愁。”谓是子瞻作。子瞻不敢当，曰：“此乃唐人得意语。”子瞻可谓大雅君子矣。苕溪渔隐衍为七言曰：话尽春愁双燕子，唤回午梦一黄鹂。”即不贵矣。可见七言难于五言，後人不及前人。

谓“梨花院落溶溶月，柳絮池塘澹澹风”，为有富贵气象者，正是宋人死句。唐人则曰：“因从京口渡，使报邵陵王。”问曰：“如先生言，诗竟不用声色耶？”答曰：“非也。古人最恶著色，著色即是丑态；而声调已不可不论，诗岂能尽绝声色乎？尤所重者，在意耳。有意，则有声色如‘红稻啄馀鹦鹉粒’亦善，无声色如‘杖藜叹世者谁子’亦善，无意总不善。”

沈卿《龙池篇》，後人以为初唐之冠冕者也，《国秀集》、《才调集》却不收。可知唐人眼光固别，嫌死句也。

唐诗读之往往不知其意何在，宋诗开卷了然，明诗有语无意，反不能测。

陈陶《陇西行》“五千貂锦丧胡尘”，必为李陵事而作。汉武欲使匈奴兵毋得专向贰师，故令陵旁挠之。一念之动，杀五千人。陶讥刺此事而但言闺情，唐诗所以深厚也。余于明末边事，感慨殊多。若如宋张舜民之“青铜峡里韦州路，十去从军九不回。白骨如波波似雪，将军莫上望乡台。”“灵州岸上千条柳，都被官军斫作薪。他日玉关长别路，将何攀折赠行人？”以此措词，意既不欲；如《陇西行》之措词，谁其谅之，同于不作。吾不知如何而可以作诗也。

薛能云：“奸邪用法原非法，唱和求才不是才。”二语在唐为最下落即语，在宋为常谈，在明为有意之语。

于李、杜後，能别开生路，自成一家者，惟韩退之一人，既欲自立，势不得不行其心之所喜奇崛之路。于李、杜、韩後，能别开生路，自成一家者，惟李义山一人，既欲自立，势不得不行其心之所喜深奥之路。义山思路既自深奥，而其造句也，又不必使人知其意，故其诗七百年来知之者尚鲜也。高秉以为隐僻，又以为属对精切；陆游辈谓《无题》为艳情，杨孟载亦以艳情和之，能不使义山失笑九原乎？浅见寡闻，难与道也。

“诗豪”之名，最为误人。牧之《题乌江亭》诗，求豪反入宋调。章碣《焚书坑》亦然。唐司空图云：“诗须有味外味。”此言得之。《建除》、《药名》等诗，儿童所为也。

具文见意，又有如乐天挽微之云：“铭旌官重威仪盛，鼓吹声繁卤簿长。後魏帝孙唐宰相，六年七月葬咸阳。”极其铺张而无哀惜之意。白傅自作墓志，但言与刘梦得为诗友，不及于元，则二人之隙末，故诗如是也。

唐小说所载“纤手垂钩对水窗，红蕖秋色艳长江”，宋人不能造也。