第3章 花事绕心头,知否知否
——如梦令(昨夜雨疏风骤)
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道“海棠依旧”。“知否?知否?应是绿肥红瘦。”
李易安是个出色的电影编导,视觉大师。她仅用33个汉字就写了一个故事,甚至赋予这个故事强烈的镜头感,若我们声情并茂地将这首词读完,整个场景就会立体地呈现在眼前。
疾风骤雨肆虐了一夜,醉酒后睡得酣甜的闺中小姐迷迷蒙蒙地听到风雨声,心中记挂着园里开得正旺的海棠花,却因酒醉乏力又陷入沉睡。天明后还未睁眼,昨晚忐忑的心情便涌了上来,惺忪着唤了一声外间的侍女,小丫头轻手轻脚地过来卷帘。
小姐犹豫了一下,问:“园子里景况可还安好?”
侍女随口应答:“园里的海棠经了这风吹雨打,却也还和平常一样。”
小姐轻哼一声,微愠:“你可知道,那海棠定然已是绿叶繁茂,红花凋零了!”
李清照精造句善谴词巧用字,但才情却不刻意外露,只说这首小令,三十余字无一难字,如此平白浅近,就是能让人回味无穷。
后人对这首词评价极高,称它有人物,有情节,有对白,有情绪,若非有生花妙笔,恐难驾驭。其最经典之句在于“绿肥红瘦”,清人王士祯在《花草蒙拾》里评此句为“人工天巧,可谓绝唱”。一般来说,肥瘦二字很难让人联想到诗情画意,但易安却在这四字上套用了多种辞格:通感、借代、对比、拟人、摹色、衬托,将园中海棠被骤雨摧残之后叶多花少、绿浓红浅的情状描摹地如此通透,直将腐朽化了神奇。
除这惊世绝句之外,这首词中还有一字格外动人——“试”,若说“绿肥红瘦”给人的冲击是视觉上的,那这一个小心翼翼、惴惴不安的“试”便直截了当地戳到心窝了,但此间的妙处并非人人都能体会。
人们大抵都有过这样的经历:越是在意,越是忐忑。词人心知经了这一夜风雨,海棠定是不堪蹂损而残红狼藉,她不忍心亲眼见此景象,又怀着侥幸的期待,于是忐忑着“试问”正在卷帘的丫鬟,一个“试”字把词人害怕听到海棠凋零的消息却又关心花事的曲折心理再现出来,神情口吻,仿佛就在眼前,这般惜花爱花的心事,可有人知否?
林黛玉最有可能懂她。
黛玉葬花是《红楼梦》里的经典一幕,书中第二十三回写到:
宝玉一回头,却是林妹妹来了,肩上担着花锄,锄上挂着花囊,手内拿着花帚。宝玉笑道:“好、好,来把这个花扫起来,撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。”林黛玉道:“撂在水里不好,你看这里的水干净,只一流出去,有人家的地方脏的臭的混倒,仍旧把花糟蹋了。那畸角上我有一个花冢,如今把他扫了,装在这绢袋里,拿土埋上,日久不过随土化了,岂不干净。”
宝玉爱花,欲使落花逐流水,但黛玉却道这个方法不妙,宁可多费些心力将之埋入花冢,也不肯让这清洁的花被别处的污垢糟蹋了。黛玉爱美怜花的细密心思源自她本人的高洁,而非一时心血来潮。
黛玉不但是红楼惜花人,还有人说她是大观园里的李清照。这两个女子确有几分相似,命运待她们不薄,天生的才华,敏感的情思,完美主义的理想;但生活只给了她们一半幸福,没辜负锦衣华盖、轻狂风流的年少,也没能逃脱坎坷多舛、锥心刻骨的命运。
但两人又不同,同是性情中人,黛玉的通透来自她的率真,易安的豁达则来自她骨子里的豪气,黛玉心里多是女儿家的小情怀,易安却是自然而然地把自己放置在了大的时空里。
且说这一场花事,想到随流水而去的花朵可能会误入泥塘,林黛玉一定想到了自己的身世,她只觉自己就是那待人处理的落红,其后所作的一首《葬花吟》更是字字句句皆藏心事;想到满地狼藉的落花,李清照当然也会惋惜,也会遗憾,但这时的她或许暂且还未体会到与春逝花陨相伴的韶华渐老之感,诚然是因怜花而伤花,因喜春而惜春。
还有一个惜花人也写了一首咏海棠的诗,便是苏轼:
东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。
说来有趣,苏轼与李清照,一开豪放先河,一为婉约之宗,却不约而同地借诗词表达对海棠的相惜之意。易安表达地急切,东坡袒露地直白,“只恐夜深花睡去”一句极是痴绝:当月光转过回廊,再照不到海棠花上,诗人竟不忍将花独留在暗处,干脆点起蜡烛以烛光为海棠花驱散黑暗,大有与花相伴、通宵达旦之意,真不知这是诗人之幸,还是海棠之幸!
爱花的人大抵如此,因花开而露笑,因花香而沉醉,因花谢而伤感,因花落而坠泪,到了极致便是一个“痴”字,表面看来苏东坡似乎比李易安还要痴迷几分,但倘若李清照没有因酒醉而酣睡,她大概会披衣起床,寻个法子帮海棠遮风避雨也未可知。
惜花之语向来繁多,李商隐的“高阁客竟去,小园花乱飞”让人感慨,晏殊的“无可奈何花落去”平添惆怅,林黛玉的《葬花吟》除有几分傲气,就只能让人伤心了。但细细咀嚼苏轼的《海棠》和李清照的《如梦令》,没嗅到海棠花的芳香,倒读出一股厚道来。
无论唐宋,花开花谢固然是同样的风景,春归春至照样难留,但不同人写出不同的味道,或许是因为他们早已把各自的品性,乃至全部生命都种植在作品里了吧,只待知音。
参考:
http://hi.baidu.com/%B8%D0%B6%F7%B5%C4%E7%D1/blog/item/01337e2c583364e88b1399b6.html
http://zhidao.baidu.com/question/220804969.html
http://club.sohu.com/read_elite.php?b=book&a=2775648
《尘烟如梦花事了》P54 中国画报出版社
《人生不过一场绚烂花事》P51 哈尔滨出版社
《怡情书吧-李清照》P6 中华书局
《宋词鉴赏辞典》P883 上海古籍出版社