第23章 宋祁
【词人简介】
宋祁（998-1061），字子京，开封雍丘（今河南杞县）人。曾与欧阳修同修《唐书》。后进工部尚书，拜翰林学士。与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。因其词《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”名句，世称“红杏尚书”。
木兰花（东城渐觉风光好）
东城渐觉风光好，縠皱①波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。
【注释】
①縠（hú）皱：即皱纱，有皱褶的纱。
【赏析】
“红杏枝头春意闹”一句流传极广，甚至为宋祁赢得了“红杏尚书”的美称，令他名扬词坛。上阕抒发了对春天的赞美，表达了对自然和生活的热爱；下阕一改上阕明艳亮丽的色调，情感陡转，表达了“浮生长恨”、“斜阳晚照”的遗憾，劝诫世人当及时行乐。丽景催生悲情，见词情之曲折深婉。
“东城渐觉风光好”总领上阕，以“风光好”概括出东城春日特点。“渐觉”有递进之意，词人虽没有直接描写春天景色的变化，但透过“渐”字，似乎隐约可见春草萌芽，树木吐绿，冰河消融的过程。
词人的视线首先停留在河上，只见“縠皱波纹迎客棹”，在微波粼粼的水面，满载游客的画船缓缓驶过。“縠皱波纹”说明河水已开冻，暗写春日气候渐暖，也是“渐觉”的内容之一。河面上之所以泛起涟漪，一方面可能是有风拂过，另一方面则因有船只往来。“迎客棹”一句是拟人手法，词人不写舟行于河面，却写河水绽起波澜欢迎游客，显见其心情之愉悦。
“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。”远处随风摇摆的杨柳被飞絮缭绕，仿佛笼着一层轻烟，此时还有些料峭的寒意，但已无法阻拦春意渐浓的趋势。火红的杏花闹腾腾的簇绽枝头，衬托着盎然的春意。
过片落笔于“浮生长恨欢娱少”，词意骤然生变，又续“肯爱千金轻一笑”而下，这两句是说：人生苦短，苦恼多而欢乐少，功名利禄都是过眼云烟，与其吝啬千金，不如以其博取佳人一笑。此处透露出及时行乐，不要辜负大好时光的态度。
结尾将情景转回春日出游，情感上又与前两句同调。“为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照”两句意为：就让我为君端起酒杯，挽留斜阳，希望它能慢点离开，在美丽的花间多洒下阳光吧。表面看来，词人留恋眼前美景，所以希望太阳迟些落山，便能继续尽情玩乐。但究其深旨，词人是因时光稍纵即逝而感伤，流露出畏老却无可奈何之意，故而只好把握当前、及时行乐。
这首词广为流传，很大程度是因为“红杏枝头春意闹”中的“闹”字。近代学者王国维在《人间词话》大加赞许，称其“著一‘闹’字而境界全出”。但也有学者持反对意见，如清代学者李渔认为：“此语殊难索解。争斗有声之谓‘闹’，桃李争春则有之，红杏闹春，余实未之见也。”又称其“闹字极俗，且听不入耳，非但不可加于此句，并不当见之于诗词”。
从审美角度而言，王国维的评论更为客观。宋祁采用通感手法，写活了红杏花开的画面，勾勒出繁花满枝的场面，花朵争艳，仿佛有争斗吵闹声传出。一个“闹”字，以听觉效果写视觉形象，十分生动。
【大师导读】
“红杏枝头春意闹”——这一个“闹”字，用得出人意料，却又极其贴切，把春天蓬勃的生机一下子展现在我们的眼前了。因为这一个“闹”字，宋祁当年一举成名，后世备受评家赞誉。
——周国平
一个诗人要去描写红杏开到繁盛至极的感觉，他一定要有自己的表现手法，因为每个人都在写红杏开得很美。他用“红杏枝头春意”来形容春天红杏花开的繁盛的状况，然后用一个“闹”字，“闹”作为动词，用动词收尾。“闹”字一出来，整个视觉、听觉、嗅觉上的感觉全部出来了。
——蒋勋
锦缠道（燕子呢喃）
燕子呢喃，景色乍长春昼。睹园林、万花如绣。海棠经雨胭脂透。柳展宫眉，翠拂行人首。
向郊原踏青，恣歌携手。醉醺醺、尚寻芳酒。问牧童、遥指孤村道：“杏花深处，那里人家有。”
【赏析】
宋人写春景，多落笔于萋萋芳草、日暮斜阳，或以凭栏远望、举目思人开篇，词中多怀伤春惜别或相思怀远的情感。宋祁一反伤春愁苦的春词意绪，以明丽的辞色、畅快的词调，极力表现热闹鲜艳的大好春色，表达踏青郊游的欢乐，令这篇作品在众多咏春词中显得别具一格。
上阕以“燕子呢喃”揭开春的序幕。燕子呢喃，春天回归，起首一句未写春光先闻春声。在明媚的春光里，新燕在林间穿梭、于檐下筑巢，增添了无限生机。“景色乍长春昼”概括描绘出草长莺飞、万物复苏、白昼渐长的春日景致。“睹园林、万花如绣”，词人畅望春日园林，只见万花绽放，浓丽的春景犹如精致的锦绣，比喻形象贴切。
“海棠经雨胭脂透。柳展宫眉，翠拂行人首。”春雨初霁，被雨水洗涤后的海棠花红艳得像晕开的胭脂，杨柳舒展着像“宫眉”一样的叶片，又有春风拂来，青翠的枝条拂行人的发髻。花红柳绿，这两句中颜色对比鲜明，表现了春色的明艳。
下阕从绘景转到写人，从写景之美转到写人之乐。词人与友人“向郊原踏青”，“恣歌携手”而行。“醉醺醺、尚寻芳酒”，春景与美酒皆令人心醉，词人本来就酒醉醺醺，仍要探寻芳酒，可见其郊游的兴致之浓。
结尾化用杜牧《清明》诗中“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”的诗意，以前人诗句中的意境作结，寄以浅白的口语，把牧童指路的画面勾勒得极富生活情趣。
此词以超逸豪放的意兴、生动明丽的意象，描绘出明艳的春色，表达郊游赏玩的酣乐，以及词人热爱自然，纵情山水的情致。
【大师导读】
在晏氏父子与欧、秦等集中，咏春之作，总不免为离情愁绪所萦绕，而深透着诗人悲惋的意绪。在宋祁与张先的词中，则只见春日之酣乐，令人心醉，如宋祁的《锦缠道》和《玉楼春》词，写春郊之明媚，春意之撩人，均浮现在纸上。
——薛砺若