第3章 人不任性枉称帝(2)

汉武帝登基时，汉家经过文景之治的几十年休养生息，家底超厚，有本钱折腾，他也就真的开始折腾。其实，北边的匈奴之患，由来已久。到底是跟这些游牧人死磕呢，还是放他们一马？防还是要防，但以和平交易为主，对汉朝更有利。其实很明显，就该选择后者。成本低，代价小，对国家经济和百姓生活损伤都不大。一般来讲，游牧人的侵扰，是季节性的，草原有灾，他们会南下，如果无灾无害，大体就相安无事。游牧人侵扰农耕人容易，反过来，农耕人要深入反击，事倍功半，劳民伤财，要想彻底消除隐患，基本上不可能。然而，汉武帝选择的是大动干戈。

汉武帝刘彻，依靠的主要将领，一个卫青，是他的卫皇后的弟弟，一个霍去病，是卫皇后的外甥。都是拉裙带上来的，标准的外戚。汉武帝呢，也是标准的任人唯亲。自古以来，凡是这样用人，多半要砸锅。然而，汉武帝用的这俩人，却都是将才。是他有知人之明吗？未必。没见他选拔，也没见他筛选。后院里拎出两个，就当菜，还真成了硬菜。说来说去，就是命好。

靠着这俩能打的，跟飘忽不定的匈奴人缠斗，的确重创了他们，但汉朝的损失要数倍于敌。农耕人出征，长途奔袭，十万人马作战，按沈括的算法，至少得有三十万人马运粮草。深入大漠越远，后勤供给线越长，所需的人马就越多。前线损失过半，后勤损失完全。匈奴消停一点，这边汉朝的国力大损。文景之治好不容易攒的家底，都给折腾没了，粮没了，钱没了，人也快没了，老百姓叫苦不迭。如果像隋炀帝伐辽那样，前方战绩不佳，那么汉武帝的江山，没准就完了。那么后世给刘彻的谥号，多半是“炀”。再编电视剧，肯定轮不到他了，总不能来个“汉炀大帝”吧？

国库见底了，汉武帝着急。加强国力，一靠国家资本主义，铁盐国营；二靠横征暴敛，对商人加税。最后，都是把负担往老百姓身上搁。这样折腾一阵，国库是满了，但百姓穷了。这他不管，只要匈奴威胁小了，就自我感觉良好，觉得自己武功盖世，是天字第一号。理所应当，再活五百年。于是，好神仙，求长生，学秦始皇，东南西北到处走，满世界找神仙。大把大把的钱扔出去，浪费在路上，丢在水里。便宜了贪官，便宜了方士，坑死了百姓。堂堂帝王，屡屡被骗得半死，可是至死不悟。跟他同时代的司马迁写《史记》，其中的《武帝本纪》，说来说去，就是在骂他。要说完全是因为司马迁受了他的宫刑，公报私仇，倒也未必。因为大家公认，司马迁作为史官，史德还是不错的。说一千道一万，还是汉武帝刘彻做得太差。一个皇帝，好园林，好宫室，好出巡，好封禅，好神仙，好大喜功。有这么多好，还能有个好？这一系列耗费资财的行动，都是汉武帝自己干出来的，每折腾一次，就是流水一样的民脂民膏。

这样的皇帝，固然有司马相如这样的马屁文人，写了长篇的《上林赋》来歌功颂德，留在史书上的形象，就该是司马迁笔下那副德行。看来，司马迁的《史记》，汉武帝没有过目，大概也没有工夫过目。要看，也看《上林赋》，听东方朔插科打诨。那年月，人也没后来那么坏，汉武帝百密百疏，也想不到弄一个文网，严查文人的思想。被割了关键零件的司马迁，还被招进宫里，做了权力不小的中书令，每天下班回家，继续写他的谤书。

说到中书令，这也是汉武帝作的孽。在他之前，汉朝的宰相制度运作良好，轮到他了，非要削弱宰相的权力，把原本宫里的一个沟通内外的小机构尚书台扩展起来，逐渐把大权收到宫里。于是，自他之后，种下了宰相逐渐被闲置，权归尚书台制度变异的根苗。而这尚书台，由内官（宦官）主持的时候，就叫中书令。所以，汉武帝，又是一个破坏制度的罪魁。信任宦官，大权独揽，实际上是从他开始的。

汉武帝最大的功业，是打击匈奴。但打完了匈奴还在，他死后，匈奴喘过气来，威胁也照旧。他的后世子孙，还是得跟人家相处，打不过了，依旧得和亲。大美女王昭君，就是这样，在他的后世子孙手里，便宜了匈奴呼韩邪单于。这点业绩，除了可以让后世山寨的沙文主义者不断意淫一下之外，在历史上，几乎没有任何益处。

巫蛊那点事儿

巫蛊两字，如果拆开来，巫指巫术，蛊则是传说中由人专门喂养的毒虫，可以受人操控，进入人的大脑，让人生不如死。巫术和巫，古已有之，但蛊这玩意儿到底有还是没有，言人人殊，至今没有被证实。如果巫蛊两字合起来，实际上说的就是一种诅咒人的巫术。这种巫术，人类学家称为顺势巫术，就是弄一个偶人，写上被诅咒者的名字，如果能弄到生辰八字以及该人的指甲和头发更佳，加以诅咒，或者用针刺这个偶人的心，以及你想刺的部位。世界各地的人们，几乎都无师自通地擅长此道。只不过有的民族玩这个的时间长些，有的短些。在我们这里，有些乡村大妈，至今还擅此道，动辄缝个小布人，扎上针放在炕席地下。

《红楼梦》里，马道婆替赵姨娘做法诅咒贾宝玉和凤姐，使的就是此招儿。当然，跟小说讲的不同，一般来讲，这样的招数，不大可能奏效。如果真的有效的话，人与人互相报复，就比较容易了，杀手什么的，就肯定失业没事干了。

不消说，在原始人那里，这样的巫术，还是大有市场的。而中国人，虽说号称进入文明状态很早，但巫术的情结却出奇地重。直到清代，巫蛊祸人的事件，一经发现，依然可以据此治罪，说明人们一直都相信这玩意儿真的可以起作用。不过，巫蛊进入政治，闹出大事，最惹人注目的，还要数汉武帝晚年的一场宫廷政变。

汉武帝好神仙，好方术，晚年尤甚。人牛气久了，越到晚年，就越是想长生。秦始皇如斯，汉武帝也一样。好长生，就只好被方士忽悠。那年月，方士和巫师难分彼此，方士得意，巫师也跟着起哄。上有所好，下必甚焉，皇帝喜好的，下面王公贵族，贵妃公主，达官显宦，都跟着喜好。朝野上下，乌烟瘴气，京城内外，方士和巫师乱窜。林子大了，什么鸟都有。方士或者巫师，在武帝面前，当然只能讲神仙，找神仙，或者吹嘘自己就是神仙。但到了下面，就什么事都可能做了。巫蛊这点事，原本就是巫师的看家本事，碰上哪个妃子，吃醋吃大了，对某个得宠的狐狸精恨得不行，埋个木头人诅咒一下，倒也不是没有这个可能。只是，若要人不知，除非己莫为，这样的“法术”，只要有人做，就会有人效法。大家都玩这个，就成了公开的秘密。此风一炽，在这期间，只要有人碰巧生病，碰巧死亡，就会联想到这上面去，浑身起鸡皮疙瘩。

汉武帝征和元年，汉武帝刘彻已经六十多岁，在那个年代，算是高寿了。身体一天天地走下坡路，越是这样，越是不想死，越不想死，病魔越是缠身。赶上宫里宫外，巫蛊之风大盛，皇帝未免心下生疑，有人在暗中诅咒他死。而此时的太子刘据，也已经三十好几了。从来帝王制度，储君和现君，就是一对儿矛盾。即便是父子，这个矛盾也摆在那儿。一个不肯下来，一个欲接班而不能。上面的年老昏聩，下面的年富力强。反差越大，别扭也就越大。儿子觉得老子碍事，老子感到儿子碍眼。纵是人称卫太子的刘据温和贤良，架不住皇宫里面是非多，皇帝身边，总会有人借端生事，挑拨是非。而此时的汉武帝，早已厌倦了当年迷死了他的卫子夫卫皇后，顺便的，卫太子也看着越来越不舒服了。

自古以来，宫廷斗争，整人都是借着皇帝的手。皇帝疑心有针对他的巫蛊，自然就有人拿巫蛊兴大狱。皇帝身边的宠臣江充，本是一个整人有瘾的酷吏，原本就跟卫太子不对付。他也知道，皇帝青春已高，如果卫太子接班，那么他的命运不会太好。而抓巫蛊这事，怀疑到太子头上，具有充分的逻辑依据。谁最希望现任皇帝死掉呢？当然是预备接班的人。江充查巫蛊，依靠的是一个专业人士，一个胡巫，但目标却沿着他定的方向前进。眼见得，跟卫太子走动比较密切的人，一个接一个因追查巫蛊而倒下，连太子舅舅卫青的长子也被牵连。拷掠之声，彻夜不息。在烧红的烙铁面前，越来越多的人被攀指出来。终于，江充带人进了太子的东宫，居然真的就无中生有地在宫里挖出了大批的桐木人。到了这个地步，太子被定罪，也就是眼前的事了。

此时，汉武帝在甘泉宫度假，太子几次三番想去父亲那里说明情况，但都被江充的手下挡驾。情急之下，卫太子决定用师傅的计策，冒险拼死反击，矫诏抓捕江充，问出弊情，再向皇帝领罪。卫太子的反击，杀了江充，但却闯了大祸。汉武帝周围谗臣们，平日的谗言现在成了真，卫太子百口莫辩。汉武帝命令宰相镇压叛乱，由于一时间来不及调军队，就紧急放出囚犯，临时组队，由此产生了一个特别的官职，司隶校尉。囚徒组成的军队，打败了太子能指挥动的兵，太子只好逃走，最后在围捕中自杀。皇后卫子夫当然也只有一死，卫氏家族，几乎灭族。值得一提的是，当初卫子夫得以扶正做皇后，是因为她前面的皇后阿娇（就是成语金屋藏娇的出典人，刘彻要金屋藏之的宝贝），据说是因为嫉妒，指使宫女埋了木人诅咒卫子夫，东窗事发，阿娇被废，卫子夫得立。最终，卫子夫又因为巫蛊之案，丢了性命。

更可怕的是，抓巫蛊成了一场运动，从宫里运动到官场，从官场运动到民间，到处都在抓搞巫蛊的人。巫蛊固然可恶，其实杀不了人，但抓巫蛊运动，却导致成千上万的人遭受酷刑，成千上万的人头落地。直到事情闹得不可开交了，汉武帝才明白自己是在见鬼，白白搭进一个挺好的太子和众多无辜的人。可是，虽说有悔意，但直到死，他也没有真正原谅卫太子刘据，刘据在《汉书》里，还是以戾太子的名义有传。

不知，这对父子，到底哪个真的戾。

敢拼命的傀儡皇帝

王朝末世，朝政为权臣把持，皇帝化为傀儡，由背后人牵线表演，即使心不甘情不愿，也只能逆来顺受。这样的事，常见。东汉末年的刘姓皇帝，是曹家人的傀儡，到了魏朝末年，曹家天子，又成了司马家的傀儡。

做傀儡的皇帝，日子不好过。名义上为一国之君，但一举一动，都得听人家的，所有行为，包括做爱，都有人监视。皇帝对权臣，实行彻底地政务公开，私生活公开。稍有不慎，自家就会有性命之忧。即便谨言慎行，老老实实，也不知道什么时候人家取而代之，将你一脚踢开。踢开之后，是死是活，可就难说了。这样的皇帝，说白了，就是华丽的囚徒。

曹家人做皇帝的日子不长，第三代上，江山就被司马家控制了。一方面，曹丕、曹睿时代的旧臣还在，一方面，曹家第一代的血性，多少还有点孑余。司马家篡位夺权的路，有点难走。拖了三代，到司马懿孙子司马炎，才完成建立新朝大业。

这期间，曹家人居然反抗了，第四任皇帝，高贵乡公曹髦，竟然武力“讨贼”，跟司马昭拼个你死我活，当街被人捅了个透心凉，血溅当场。这事，后来南渡之后，丞相王导讲给晋元帝司马睿听了，司马睿当即掩面大哭，说真的如此的话，国祚怎么可能长？的确，司马家的西晋，还真的短命，实际上二世而亡。

曹髦是个聪明人，喜欢读书。能作诗，也通经。继位之后的活动，既有跟侍从论诗的记录，也有到太学跟太学生讲经的经历。他继位，是因为前面的皇帝曹芳被废，聪明的他，当然知道人家找他来是干吗的，他也平静地接受了做傀儡的现实。赐给司马师象征专权征伐的黄钺，特许其“入朝不趋，奏事不名，剑履上殿”，让人想起在汉献帝面前的曹操。从仪式上，司马师的臣子味道，已经不多了。继位不久，司马师死，兄弟司马昭接班的权力过渡，曹髦也没什么动作，顺从地把大将军的头衔加给了司马昭。然后眼睁睁看着一个又一个忠于曹家的封疆大吏——毌丘俭、文钦、诸葛诞，先后被逼反，而后被翦灭，自己毫无作为。

但是，曹髦却不是一个甘心做傀儡的皇帝，他想做点什么，甚至还梦想做曹家的中兴之主。跟群臣讨论夏朝的中兴之主少康和汉朝开国之君刘邦的优劣时，群臣都认为少康不如刘邦，曹髦独出心裁地认为，不能以是否开国定优劣。少康于危难之际，恢复祖业，其实比“专任智力”的刘邦要强。

但是，向慕少康是一回事，做少康又是一回事。曹髦怎么样才能使奄奄待毙的曹家朝廷起死回生呢？他的办法，是提倡道德，忠孝仁义。将所有他祖先曹操嗤之以鼻的道德信条，都强调到极致。为此，他用尽了自己那一点可怜的自由空间，拼命提倡儒学，讲求道德，还接见后来被载于“二十四孝”的王祥，让他建言建策。

然而，道德在实力面前，是苍白无力的。倡导德业的曹髦，只能一点点看着司马昭在篡位大业上推进。终于有一天，身为大将军的司马昭，要做相国、封晋公、加九锡了。到了这里，离篡位登基，就只有一步之隔了。

我们看到，这一回，司马昭居然没有得逞，他装模作样地前后九次推让，而曹髦最后也就算了，把一堆帽子，搁在了一边。