犬儒

——第欧根尼（公元前404～前323年）

他，躺在光溜溜的地上，半裸着身子，赤着脚，胡子拉碴的，活像个乞丐或疯子。不，简直就是条狗。可他就是他。

一大清早，他随着初升的太阳睁开双眼，搔了搔痒，便像狗儿一样在路边忙开了——在公共喷泉边抹了把脸，向路人讨了一块面包和几颗橄榄，然后蹲在地上大嚼起来，又掬起几捧泉水吸入肚中。他没有工作，也无家可归，是个逍遥自在的人。他会在熙熙攘攘的街市上转悠，人们都认识他，或者都听说过他。他们会问他一些尖刻的问题，而他也尖刻地回答。有时他们丢给他一些食物，他很有节制地道一声谢；有时他们恶作剧地扔给他卵石子，他便破口大骂，毫不客气地回敬。他们拿不准他是不是疯了，他却认定他们疯了，他们的疯各有不同，令他感到好笑。

他的住所是一只桶，泥土做的贮物桶，破的。他不是第一个住这种地方的人，却是第一个自愿这么做的人。他还拥有一条毯子——白天披在身上，夜晚盖在身上。他四海为家，骄傲地声称自己是一个自由的世界公民。他一生中大部分时光都在希腊的克林斯城邦度过，那是一个富裕、懒散、腐败的城市，他挖苦嘲讽那里的人们，偶尔也把矛头指向他们当中的某一个。他的名字叫第欧根尼，人们称他的哲学为犬儒哲学。

第欧根尼通过戏剧、诗歌和散文的创作来阐述他的学说；他拥有一大批崇拜他的门徒，他言传身教地进行简单明了的教学；他只向那些愿意倾听的人传教；他有明确的生活目标——“重铸货币”：人们为了攫取虚假浮华而出卖自己的独立性，这唯一真实长久的东西；而他，就是要拭去人工生活的金银蒙尘，揭开陈规陋习的假面具，重新印上自然生活的真正价值。

第欧根尼真的是比动物还动物。他拒绝文明带来的技巧，说：“人类幸福所需要的一切文明成果，并非人类一概都需要。而这些结果正是人类不幸的根源。”他对把他形容为狗的朋友反唇相讥：“我当然是狗了，不然我干吗总要和那些把我卖了的人重归于好呢！”

还记得将一只褪了毛的公鸡带到柏拉图的课堂上，说“那就是人”的那个学生吗？他也是第欧根尼。

有个田径运动员曾对第欧根尼说：“我是人，我是人里面跑得最快的。”

“好吧，那又怎么样！这跟蚂蚁里的有些比较灵活的不是差不多吗？难道别的蚂蚁会因此而欣赏它们？因为一只蚂蚁跑得快就欣赏它，你不觉得好笑吗？还有什么？如果所有参加赛跑的运动员都是瘸子，作为也是瘸子的你，跑在了前头，于是就大事夸耀，你觉得有意思吗？”

第欧根尼又以云雀飞得快为由头，讥讽地问他：“你说说，那些带羽冠的云雀要是和你跑一样长的路，能把你落下多远？”

“嗨，落下，那是因为它们长着翅膀！”

“那好！”第欧根尼接着问道，“根据传说，鸡冠鸟和燕子都是人变的，它们也有翅膀，为什么就不如云雀飞得快呢？”

本来得了冠军、想夸耀一番的家伙羞愧得低下了头。

曾有人想跟第欧根尼学哲学。他给了这个人一条鲱鱼，让他跟着自己。那人感到很难堪，扔下鱼就走了。过了不久，第欧根尼又碰到那个人，竟笑哈哈地对他说：“一条鲱鱼就把我们俩的交情给毁了！”

人不能脑袋一热就想成为一个学哲学的人。第欧根尼比任何人都更清楚这一点。当年他想追随安提西尼的时候，这位老师也曾多次威胁他，要用棍子打他脑袋。而那时，他的回答却是：“你想打就打吧。我已经准备好，伸过脑袋去就是了。不过，你找不到能把我从你的讨论会打跑的硬棍子。”

安提西尼终于高兴地把他收下了。

鱼在游，在呼吸，一路上吞食着挨到嘴边的所有东西。第欧根尼以讥讽为主要武器，拿鱼当哲学手段。

广场上有人正在发表演说。第欧根尼来了，晃着一条鲱鱼，把听众的注意力都吸引了过去。他朝动了气的演说家高声喊道：“只值一个铜子儿的鲱鱼，就把你的演讲会给搅了！”谁都知道，第欧根尼不喜欢演说家和一切发表演讲的人，他把这些人形容为“三次方的人”，就是说，这种人三倍地可耻。

据说，还有一次，有个年轻人正在演讲，站在他对面的第欧根尼喂起兔子来，兔子就藏在他的袖筒里。等到把众人的注意力都吸引过来以后，他说话了，“看到这么容易就让众人把眼光从你身上移开，集中到我这儿，真令我感到惊奇”。

所以，第欧根尼不招人喜欢；所以，他离群索居，为大家所弃。

因为贫穷，他不接待任何人，也没有人接待他。况且，第欧根尼好挑剔，大部分时间都对人家做的和说的表示不满，故而人人都躲着他。可是，一个微不足道的东西却知道如何使他开心，如何使他感到幸福。

关于他的死，有好几种说法，但都和鱼有关。

有的说，他可能是和一条狗争食生章鱼而被对方咬死；也有的说，是他打跑了那条狗，但吃了抢到的生章鱼以后撑死了；还有的说，是因为他喜欢吃生食而闹肚子，腹泻过度死掉的。

不管怎样，却是真有下面这样的事实的。

第欧根尼大胆地生吃了一条章鱼，目的在于摈弃用火来煮肉。当时，有好多人都围着他看。他披着他的那条毯

子，把肉放到嘴边的时候，说：“我是为了你们，才赌命，才冒这种危险的。”

第欧根尼建立了一套自我应用逻辑，在这个逻辑体系中，嘴是真话和意见的出口，尽管吃饭的时候讲究食不言。但食物有了象征地位，与犬儒主义和虚无主义的举动融为一体。根据这种看法，饮食的功能就在于彰显自然的要求，就在于提供一些内在的依据。

最后，第欧根尼和他的章鱼表明，不可能有无可指摘的营养学。