第7章 知识与痛苦皆备，独差爱情(1)
1.
我想谈恋爱的念头萌发于大二开学的第三天。
当时我在看一本名人名言。名言里有一句话是这么说的：支持我活下去的动力有三样，对知识的渴求，对爱情的渴望，对人类痛苦的怜悯——罗素。
我觉得这句话特别有道理，便把它抄在了美文簿上。我还在底下做了点评：
知识与痛苦皆备，独差爱情。
一行漂亮的楷体令我无比满意，正要收进书包时，却被团支书看见，他不怀好意地一把夺过，在班上大声朗读：
“李苗苗不耐寂寞，当众征友啦！征友宣言是，知识与痛苦皆备，独差爱情。”
大家哄笑。
我跳起来去争。
扑通一下摔在地上。
如果我是个漂亮的女生，大可对这戏弄不闻不问，可我偏偏不是。170厘米的身高配上170斤的体重，人送外号“大力女金刚”。
我趴在桌上哭，同桌陈小宝递来纸巾。我接过纸巾，哭得更厉害。他再递，我再哭。一边哭，还一边愤愤不平。
既然罗素能把爱情作为生活的动力，凭什么我就不能？我摇晃着陈小宝单薄瘦弱的肩膀，对人生充满了怀疑，而陈小宝只是微笑地看着我，要我走自己的路，让别人说去。
他说：“李苗苗，像你这样的女孩，凡夫俗子根本不配拥有，你必须等着一个王子，驾五彩祥云来接你。”
他说得掷地有声，太阳投进窗户，化作一圈光环，围绕在他身旁。
我看得愣了神，随即抓过他的手，请求他做我的王子。
如果说，我这样的女孩，凡夫俗子不配拥有，那陈小宝无疑是拥有我的最佳人选。他不俗、不傻，与我臭味相投。最重要的是，我还爱他。
可他脸上的笑容凝固了。
我又哭起来，直哭到他答应。
“做你男朋友可以，但你能不能减到110斤！”
一个颇具希望的允诺诞生，我的生活忽然现出一片光明。
我拍了拍他的肩：“陈小宝，你真好！”
他羞涩地低下头：“因为我从小就有一颗做慈善的心！”
那天以后，我开始减肥。我每天早晨六点起床，绕操场跑10圈。我不吃晚餐，也不吃任何肉类、糖类食物。我把陈小宝的照片以及罗素的名言贴在床头。
三个月后，我做到了，比110斤还要瘦。
陈小宝看见我，说：“哇哦！哇哦！还不如原来胖时好看！”
2.
我喜欢陈小宝，人尽皆知。但鲜为人知的是陈小宝并不是我的初恋，从这个角度来说，我其实又挺早熟，早熟也意味着早慧。
我的初恋来自七岁那年看过的一部抗日剧，剧名叫《董存瑞炸碉堡》。
董存瑞在临死前用最后一丝力气从怀里掏出一张纸：“请把这个交给组织。”而后，露出了安详的微笑。
纸上写着五个字：入党申请书。
那场景在我童年记忆中留下了不可磨灭的印象。很长一段时间，我梦里总会出现枪林弹雨的场景。我穿梭其中，掩护班集体撤退，直到战死沙场。
临死前我用颤抖的双手从怀里掏出两张纸，嘱咐班长交给组织。一张写着入党申请，一张写着：请把我与革命烈士董存瑞埋在一起！
我那时天真地以为，除了董存瑞，我再也不会爱上别的人，直到遇见陈小宝。
你看，时光总能不知不觉碾掉我们的过往。
我把这段故事告诉陈小宝。陈小宝露出标准的微笑。那时我们正走在去电影院的路上，这令我有点儿失望。
如果一个男生真的喜欢一个女生，不该对她心里有过的其他男生介怀吗？
陈小宝没有理会我的失落，专心地买着电影票。
“两张《变形金刚》多少钱？”
“100元！”
“这么贵！”
他掏完自己的口袋，又掏了掏我的口袋，还是不够。我们俩全身上下加起来只有六十元。
“看不成电影好可惜！”
“还能做什么？”
一筹莫展之际，旁边的小旅馆适时地响起了揽客喇叭：“走过路过不要错过！空调热水器席梦思，五十元三小时……”
我望着陈小宝，陈小宝也望着我：
“你确定？”
“嗯！我们都是有身份证的人。”我那时候还不知道，五个月后我会站在学校的天台上，为当初这个决定万分后悔。
3.
我走到陈小宝面前，呼吸很急促。
我们比肩坐下，谁都没动。
大概太熟的人在一起，就会遇到这种问题，下不去手。我们彼此希望对方主动。
陈小宝没有主动。
我很沮丧，觉得自己魅力不够。陈小宝也很沮丧，觉得自己能力不足。
就这样，两个半小时后，我看了看表，说：“还是算了吧！时间到了。”
他耸耸肩：“那等前台叫醒服务吧！”
我俩穿上衣服，坐在床沿边上手挽着手，无限遗憾，而前台的叫醒服务却迟迟没有打来。
房间里的光线莫名变得昏暗，空气还有些呛鼻。
我问他是否闻到了什么味道？他说：“是的，新疆烤肉串！”
接着楼下传来一声惊叫：“着火啦！”
现在想来，由一场大火祭奠我们即将失去的童贞，其实很不错。
但当时还懵懂着，惊异于大喊大叫的声音铺天盖地。我们筹划要逃跑，但硝烟弥漫的感觉却让我想起了我的“初恋情人”董存瑞。陈小宝在这样的场景下也变得性感伟岸。在灾难的刺激前，我们面对着彼此，突然很希望拥有对方。
青春里充满了奔走的欲望。我俩当机立断用棉被堵住了门缝，躺回床上。由于烟尘慢慢变大，我们到最后不得不用湿毛巾帮对方捂住口鼻。
那是我的第一次，也是陈小宝的第一次。我们生涩地探索着彼此的身体，在火灾的影响下，显得急迫又荒谬。说实话，与憧憬的差别很大。
陈小宝安慰我不要紧，我们还会有很长的未来，当务之急是穿上衣服赶快逃命。他拉着我摸索着往外走，好不容易开了门，却发现外面的温度更高，烟雾更大。
“砰！”门又被关上了。
“出不去！”我说。
“我知道。”陈小宝回答。
他走到窗户边，试图打开窗户，可旅馆的窗户是锁死的，怎么开也开不开。他又用椅子去砸玻璃，砸完后才发现外面的烟比里面还大。只好再用枕头堵住砸破的窗户。
“我快被呛死了！”
“我也是！”
“都怪你！”
“怎么怪我？”
“要不是你身上钱带得不够，我们现在应该在看电影！”
“要不是为了不让你失望，我们已经逃出去了！”
我推了他一把，他还想说什么，但浓烟使得张口变得困难。
我们都在生气，嘴脸丑恶。沉默片刻，我哭起来，因为就要死去。
陈小宝忽然一把将我抱起，放在了床上，自己也躺了上来。
“说你爱我！”他道。
“什么？”
“说你爱我。”
“我爱你！”带着哭腔。
“我也爱你！”
“真的吗？”
“真的。”陈小宝回答。
“从什么时候？”
“从你还是个胖子的时候！”
我擦干眼泪，和他拥抱在一起，其实，我能感觉出他喜欢我，在我还是个胖子的时候。
“我爱你！”
“我也爱你！”
很多年前我看过一则新闻，讲的是一对情侣葬身火场，他们的衣服被烧光了，皮肤也烧光了，可他们的尸体紧紧拥抱在一起。我当时被感动了很久。没想到，如今轮到了自己。
“不知道我们能不能感动别的小姑娘？”
“什么？”
我将陈小宝又环得紧了点儿。
“很高兴临死前能听见你的表白！”
记不清过了多久，意识涣散开来，朦胧中看见一道亮光，两个穿着红衣红裤、戴着牛头马面的人出现在我面前，要把我拉走。
“你们是阎王派来的？”我问。