第13章 关于“不安”

你说，年轻时谈恋爱，你几乎不感觉到任何不安，但你是让人不安的对象。

二十来岁像匹野马，自己都拴不住自己，好像偌大世界，还等着你探索，仿佛森林里的树木，在每一棵上都想留下自己的名字，横征暴敛，恣意妄为。

那时的你，说是谈恋爱，不如说，遇到喜欢的人就想爱，不想过去，不问未来，“说爱就爱”、“说不爱就不爱”，爱的时候觉得对方是天使，不爱的时候看对方都是束缚。你跑来跑去，自由任性，有时玩累了想回头，恋人像是守护神，每一次都包容你，那些时日里，你为自己的混乱感到痛苦，一痛苦起来，就又整本砍掉重练，以为是给自己自新的机会，说穿了，老把戏，“换一个人重新来过”。一直在恋爱的你，自己到底在追求什么，几乎全部不清楚，要到手了才发现不是，人们问你到底想要什么，你说不出，你能说的仅是：“我不要什么什么。”

“我不要原地不动。我不要束缚，我不要被拘束。”

第一次感到不安，是遇到了一个比你还“任性的人”，那时你都快三十了，对方年长，看来可靠，你们都想，“嗯，也是该安定的时候了”，但事与愿违，你都不知道自己安定下来这么可怕啊，依赖，软弱，全然迷失自己，你活在童话里，以为人生就此一帆风顺，天塌下来，有巨人为你挡着。

你以为你们心有灵犀，恩恩爱爱，后来才知道那都只是在床上。

爱自由的人说一声，“对不起我还没准备好”，爱面子的人就崩溃了。

后来的日子又拖了一阵，你日日活在恐惧里，唯恐对方的准备永远不会好，更恐怕自己失态，被贴上“黏人精”的标签，那段日子你活在不安里，每天练习的就是“分心”。分心啊，能否有一种药吃了，就能像对方一样，想起来的时候才爱，离开的时候就自由。

最后，你以另一个人作为浮木，借此漂向安全之地。

后来的发生，当然是惨惨惨，以浮木为开始的爱情，岂是不安二字可以形容。

离开这个人，从那个人开始，你又开始了让人不安的过程。

不安到底是什么？假想敌？前女友？新欢旧爱陌生人？是因其纪录不良？还是自己过去太多？是对人格的怀疑？还是对爱情本质上的困惑？

不安，是怀疑对方会偷吃？还是疑心他正在说谎？是担心自己终将移情别恋？或者担心爱情总会走上衰败？爱情路上晴天霹雳何其多。

或者，那惶惶的不安来自无名之处。比如，你为什么爱我？你这么爱我，难道不会突然爱上别人？你现在爱我，那我老了病了你还会爱我吗？你老了病了我还会爱你吗？

不安，是怀疑对方与我不同心、不同步？是因为曾经被劈腿所以怀疑？还是自己曾经劈腿所以怀疑所有人？

不安，是对命运感到不安，对未来感到不安，或者，就是对自己的存在，自己这个人，自己的过往种种，感受到“我不可能幸福了”。

不安这种感受，使你一直以为“先下手为强”，“后下手遭殃”，此后，不安的戏码终于从可以选择变成无法选择，它杀人无形的毒药深植受过伤的人心隐秘之处，藏得如此之深，以至于自己都没有发觉。

噩梦停止了，你的心还没痊愈。

不安是最善变的敌人，它甚至会化身成你的朋友，在你脆弱时耳提面命，别忘了过去的悲惨，别快乐于现在的幸福。

不安也是最诚实的镜子，当你不安时，不需问别人做了什么，不需回想往事里哪处伤害了你，你在你的不安中看见自己的狼狈。

像呵口气想把镜子擦清楚，却又不敢靠近看。

我想对你说，活到四十二岁我也没学会处理不安，我学到的只有，即使如此不安，即使可能受伤，我也绝不要回头做那个“先下手为强”的人，我绝不让自己回到“不在乎就不会受伤了啊”的无知状态，那是懦夫的行为。

我要扛起不安这个包袱，像旅行者扛着他的行李，我还要一日一日学习，偶尔拆开来看看，我想我有时会嘲笑自己的傻，有时会怨怪自己的想象力，有时，身边的人会气得想把我骂一顿。

但我诚实面对自己，伤害几次，需要很长的时间化解，何况伤人伤己，落下的病根更深。

“不安”，就像是伤口的记号，唯有时间与自信可以将之弭平，但我们知道的，当你愿意面对你的不安，它也就失去了兴风作浪的根源，当你不逃避，不闪躲，不美化掩饰，不刻意渲染，你像面对一个旧友，耐心与“不安”相对，日复一日，你慢慢会从一个不安的女孩，变成不安的中年，然后，非常有机会长成有自信的“人”，那时，不安离开你了，你甚至没有察觉。