第9章 化装舞会
沾满污泥的信封上没贴邮票，只写着“请转交拉乌尔·夏尼子爵”，以及一行铅笔写的地址。这封信肯定是她扔在路上，希望过路人捡到，并按地址交给拉乌尔。果然，有人在歌剧院广场上发现了这封信。
拉乌尔怀着热切的心情把信重读了一遍。短短一封信笺，让他的心再次雀跃起来。克里斯蒂娜再也不是那个忘恩负义的女人，又重新变回了一个可怜而单纯的女孩，因为敏感和轻率而沦为受害者。可是，她究竟是怎样受害的？害她的人又是谁？她陷入了一个怎样的旋涡？拉乌尔焦虑地揣测着。
可是，再怎么焦虑，总比把克里斯蒂娜想成一个虚伪的骗子要好！到底发生了什么事？是谁在胁迫她？是一个什么样的魔鬼控制了她？他是怎么办到的？……
他是怎么办到的，当然是音乐！是的，是的，他越想越觉得，答案一定在这里。难道他忘了在佩罗，克里斯蒂娜曾对他讲过音乐天使的故事？她讲的故事难道不能帮他解开那一个个让他苦苦思索的谜团吗？老戴伊去世之后，克里斯蒂娜对生命，乃至对艺术都万念俱灰。在音乐学院的那些日子里，她就像—台没有灵魂的唱歌机器。而突然间，仿佛受到神灵的启示，她获得了新的生命。没错，“音乐天使”就是这么粉墨登场的！《浮士德》中的玛格丽塔一角使她获得了空前的成功。啊！音乐天使！他究竟是谁？谁在她面前扮演了这个神奇的角色？
这三个月来，音乐天使每天都在给克里斯蒂娜上课……
哼！多么敬业的导师！他居然用马车拉着学生在森林大道上闲逛！
拉乌尔紧紧抓着胸口，妒火中烧。他毫无恋爱经验，不知道姑娘邀请他参加化装舞会，玩的又是什么游戏？这位歌女到底要把深陷爱河的小伙子玩弄到什么地步？唉，他多么痛苦啊！
他的内心矛盾重重，再也不知自己究竟应该同情她还是诅咒她。但他最终还是穿上了一件白色长袍。
约定的时间到了。他戴着饰有花边的面具，觉得自己像个白衣丑角。上流社会的绅士绝不会为了参加剧院的舞会而穿得怪模怪样，这太可笑了！但另一个念头又让他放宽了心：没人能认得出他！
这场舞会是一次特别的庆祝活动，正巧在斋戒日前，为的是庆祝一位著名艺术家的诞辰。与一般的化装舞会相比，这场舞会更加活跃、嘈杂，也更加放浪形骸。艺术家、模特和学员相聚一堂，开始了无尽的狂欢。
拉乌尔在差五分十二点的时候登上通往剧院大厅的台阶，大理石的台阶上全是身着五颜六色奇装异服的人，周围是最为豪华的布景。他心无旁骛地穿过疯狂的人群，径直走进克里斯蒂娜在信中提到的那个小厅。地方虽小，却也挤满了人。
原来，到圆厅去吃东西或者回前厅拿香槟都必须经过这里，使这个地方人来人往，如同一个热闹的集市。
他靠在门边等着。没多久，一个身着黑色长袍的人走过来，迅速抓住他的指尖。他明白，就是她了！
他跟在后面。
“是你吗？克里斯蒂娜？”他低声问道。
黑色长袍猛地转过身，把手指举到嘴唇的高度，示意他别再叫她的名字。
拉乌尔于是默不作声地跟在其后。
在如此神秘的情况下重逢，他真害怕再次失去她。对她，拉乌尔再也感觉不到一丝恨意，甚至认为她的奇怪所为，也没什么可以指责的。他准备表现出宽容、谅解，甚至是怯懦，因为他爱她。而且，毫无疑问，她会对自己的失踪做出合理的解释。
黑色长袍不时回头，看看白色长袍是否还跟在后面。
当拉乌尔跟着克里斯蒂娜，又重新穿过休息室的大厅时，他不由得注意到在嘈杂而疯狂的人群中，有一伙人簇拥着一个装扮奇特的来客，他的样子着实令人毛骨悚然。
他穿着一身猩红，头戴一顶特大的羽毛帽子，下面是一颗死人头。那颗死人头简直惟妙惟肖！剧院的年轻学员们将他团团围住，为他成功的装扮喝彩。他身后还拖着红丝绒斗篷，像一团火焰在地板上熊熊燃烧。斗篷上绣着一行金色的字：“不要碰我！我是红色死神！”每个人读过这句话后，都要高声地重复一遍。
有个胆大的人伸出手来，想碰他一下……只见红色衣袖里猛地伸出一只枯瘦如骨架的手，紧紧抓住了那个冒失鬼的手腕。可怜的人感觉自己被枯骨牢牢扣住，仿佛陷入了死神的掌握，他不由得发出痛苦而恐惧的叫喊。最后，死神终于放过了他，冒失鬼连滚带爬地逃入哄笑的人群。
拉乌尔从人群旁边挤过，红色死神正巧转过头来面向拉乌尔。子爵差点没大叫出来：“佩罗镇的死人头！”
他认出来了！……他几乎忘了克里斯蒂娜的存在，想冲上去，但身旁的黑长袍似乎也受惊不小，一把抓住拉乌尔的手臂，拉着他走出大厅，离开了红色死神和他身边那群乌合之众。
黑色长袍不停地往回看，有两次，她大概又看见了什么可怕的东西，脚步越来越快，像是被人追赶一样。
就这样，他们爬了两层楼。那里的楼梯和走廊都空无一人。黑色长袍推开一间包厢的门，示意白色长袍随她进去。
克里斯蒂娜（没错，正是她，拉乌尔听出了她的声音）迅速关上房门，并且低声嘱咐拉乌尔待在房间内侧，千万别让人看见。拉乌尔摘下面具，而克里斯蒂娜仍戴着。正当他想请求她摘下面具时，却惊讶地发现她紧贴在门板上，屏气凝神地听着外面的动静。然后，她把门微微打开，从门缝往走廊里一看，低声地说：“他应该上了楼……”突然，她低声惊叫：“他又下来了！”
克里斯蒂娜想把门关上，却遭到拉乌尔的阻挡。他看见在楼梯的最高一级台阶上有一只穿红鞋的脚，接着是另外一只……然后，死神的猩红色大衣缓慢而从容地拖了下来。他又一次见到了佩罗镇的死人头。
“就是他！”他叫道，“这次，我绝不会放过他！”
在拉乌尔准备夺门而出的一刹那，克里斯蒂娜关了门。
他用力想把她推开。
“他是谁？”她说话的声音都变了，“你不会放过谁？”
拉乌尔想推开挡在面前的姑娘，但她的力量居然大得惊人，再次拦住了他。他顿时心知肚明，或者说自以为明白了一切，立刻变得怒不可遏。
“他是谁？”他愤怒地叫嚷着，“是谁？就是躲在那张丑陋的死人面具底下的男人！佩罗镇墓园里那个邪恶的魔鬼！红衣死神！简而言之，小姐，就是你的朋友，你的音乐天使！但是，我要撕掉他的伪装，也撕掉我自己的伪装！这一次，我们要抛开一切的虚伪和谎言，我倒要看看你究竟爱的是谁，又是谁在爱你！”
说完，他疯了似的狂笑一声，而克里斯蒂娜却在面具底下痛苦地抽泣着。
她悲伤地伸出双臂，横在门前，挡住拉乌尔的去路。
“看在我们相爱的分儿上，拉乌尔，你不要出去！”
他怔住了。她说什么？……看在他们相爱的分儿上？……
此刻，她居然还敢说她爱他！得了吧！她只不过想借此拖延时间，好让红衣死神溜之大吉……她分明是在撒谎！
“你在撒谎，小姐！”他的语气充满了孩子气的恼恨，“你并不爱我。你从来没爱过我！只有像我这样的可怜虫才会任人玩弄，任人羞辱！当我们在佩罗镇第一次相会时，你为什么要用那样的态度，纵容我对你产生希望，然后再来践踏它？我为人正直，所以，我以为你也是一位正直的女人，而你却只想捉弄我！你捉弄所有的人！当你与那位红衣死神在舞会上漫步时，你善良的养母却依然坚信你的诚实。你无耻地辜负了她的信任！……我鄙视你！……”
说着，他哭了。克里斯蒂娜一声不吭，任他辱骂。她只有一个念头，就是无论如何要拦住他。
“拉乌尔，总有一天，你会求我原谅你今天这番恶毒的话。而我，我不会怪你的！……”
他猛烈地摇头。
“不！不！你简直把我逼疯了！……曾经以为，我这一生唯一的目的就是要娶一位唱歌剧的姑娘！……”
“拉乌尔！……你怎么可能……”
“我会羞愧而死！”
“你要好好地活着，朋友！”克里斯蒂娜的声音完全变了，颤抖着说，“再见了！”
年轻人踉跄着上前一步，又讽刺了一句：“哦！你应该不会反对我偶尔来剧院给你捧捧场吧？”
“我再也不会唱了，拉乌尔！……”
“真的吗？”拉乌尔倍加讽刺地反问道，“他一定为你安排了更多的乐趣，真令我佩服！……但是，近几天，我们或许能在森林大道上见面呢？”
“不会的，拉乌尔，在哪里都不会的，你再也见不到我了……”
“可以知道你要去什么魔鬼地方吗？……你又要去哪个地狱，神秘的小姐！……或者去哪个天堂！……”
“我就是来告诉你这件事的，但是现在，我什么也不想说了……你不相信我！你已经对我失去了信心，拉乌尔，一切都结束了……”
当她说“一切都结束了”这句话时，声音竟是如此地绝望，拉乌尔不禁一颤，悔恨开始吞噬他的心……
“不管怎样，你应该告诉我这究竟是为什么！……你是自由的人，不受任何束缚，你可以在街头随意漫步，可以穿着黑色的长袍来参加舞会，你为什么不回家呢？这十五天来，你究竟在干什么？你对瓦雷瑞斯夫人讲的音乐天使的故事是什么意思？有人利用你的轻信欺骗了你。这是我在佩罗镇的亲眼所见。你心里十分清楚，克里斯蒂娜，我觉得你并不糊涂，你知道自己在做什么。但是，瓦雷瑞斯夫人却受了你的骗，听信了你的那套说辞。克里斯蒂娜，我请你解释清楚！这究竟玩的是什么闹剧？”
克里斯蒂娜取下面具，只说了一句：“这是场悲剧！朋友……”
拉乌尔看着她的脸，禁不住惊恐地叫出声来。昔日红润的面色已完全消逝，那张温柔而优雅的面庞变得惨白！痛苦在她的脸上无情地留下了一道道印痕。原本那湖水般清澈的眼睛，此刻却显得迷茫恍惚，笼罩着忧郁的阴影。
“我的朋友！我的朋友！”拉乌尔颤抖着伸出双臂，“你答应过会原谅我的……”
“或许吧！……或许有一天……”她说着，又重新戴好面具，转身离去，还挥挥手，示意拉乌尔别再跟过来。
他想冲上去，可是她又转过身，毅然决然地挥挥手，使拉乌尔不敢往前迈一步。
他看着克里斯蒂娜飘然远去……而后，他也下楼回到人群中，脑海里一片空白，全然不知自己到底在做什么。他每走到一处便问是否有人看见红衣死神，人家告诉他说刚刚看见那个红衣死神拖着红大衣经过，但拉乌尔却怎么也找不着他。
大约在凌晨两点的时候，拉乌尔折回后台，来到通往克里斯蒂娜化妆室的那条走廊上。他一步步地走向这个令他初次体会到心碎滋味的地方，敲了敲门，没有回应。他控制不住自己，像上次那样又溜了进去。房间里没人，只有一盏煤气灯散发着微弱的光芒。一张小书桌上散放着一些信纸。他想给克里斯蒂娜写封信。这时，走廊里传来脚步声……他赶紧躲进用幕帘隔开的内室。
克里斯蒂娜走进来，疲倦地摘下面具，把它扔到桌上。
她埋下头，双手捧着那张美丽的脸，不停地叹气。她在想什么？想拉乌尔吗？……不！因为拉乌尔听见她轻轻地说了一声：“可怜的埃里克！”
一开始，他以为自己听错了，他觉得世间最可怜的人就是他，拉乌尔。以他俩目前的情况，她完全有理由轻叹一声：“可怜的拉乌尔！”然而，她摇摇头又重复了一句：“可怜的埃里克！”
这个埃里克究竟是什么人，为什么在拉乌尔伤心不已的时候，克里斯蒂娜却在念叨他的名字？
克里斯蒂娜开始写信，表情沉着而平静。拉乌尔顿时气不打一处来。
“多么冷酷无情！”他自语道。
克里斯蒂娜不停地写着，写完了一页又一页。突然，她抬起头，把信纸都塞进上衣里……她似乎在仔细地听着什么……
拉乌尔也听着……真奇怪，声音是从哪里传来的？……一阵低沉的歌声仿佛从墙里传出来……是的，好像是墙壁在歌唱！……歌声越来越清晰……他听到了歌词……声音是那么美妙、那么温柔……不过，仍听得出是个男人的声音……它越来越近……穿过墙……进入房间，就在克里斯蒂娜的面前。她站起身，就像她身旁真的有人一样，开口说起话来。
“我在这儿，埃里克，”她说，“我已经准备好了。你迟到了。”
拉乌尔躲在幕帘后面，仔细地看着。他简直不敢相信自己的眼睛，因为他什么也没看见！
克里斯蒂娜的眼睛闪动着神采，苍白的嘴唇露出一丝微笑，像大病初愈的人看见了希望之光。
那个声音又开始唱了，拉乌尔从未听过如此绝妙的歌声，那么雄厚，那么壮丽，又那么婉约，那么细腻！他开始明白克里斯蒂娜为何能够在那晚的表演中脱颖而出，如果她真的师从这个人，那么她的成功简直是必然的。
此刻，这个声音正唱着《罗密欧与朱丽叶》中的“婚礼之夜”。
拉乌尔看见克里斯蒂娜，就像那一夜在佩罗的墓园里听到《拉撒路的复活》时一样，迎着声音伸出双臂……
没人能唱出那样的激情：
命运把你带到我身边，永远不再离开！……
拉乌尔心如刀绞。他拼命地抗拒着这使他失去理智的魔音，猛地拉开帘子，向克里斯蒂娜走去。她迎着墙上一面巨大的镜子走去，镜子映出克里斯蒂娜的身影，恰好挡住了后面的拉乌尔。
命运把你带到我身旁，永远不再离开！……
克里斯蒂娜仍继续往前走，镜中的影子也逐渐向她走近。
两个克里斯蒂娜——一个躯体和一个影子，逐渐接近、融合，拉乌尔伸出手，想要把她抱在怀里。突然，一阵冷风吹过，拉乌尔顿时感到头晕目眩，不禁踉跄着连退几步。眼前不止出现了两个克里斯蒂娜，而是四个、八个、二十个……飞舞着、旋转着，把他围在中间，无声地嘲笑他。忽然间，人影全部消失，他的手一个也没抓住。最后，一切都归于平静，他在镜中看见了自己的影子，而克里斯蒂娜却凭空消失了。
他冲到镜子跟前，除了一面墙之外，什么也没有！但是，房间里仍回荡着幽远而迷人的旋律：
命运把你带到我身边，永远不再离开！……
克里斯蒂娜到底是从哪个地方离开的呢？
她会从哪儿回来呢？
她还会回来吗？不，她不是说过一切都已结束了吗？……
那个声音不是一直在唱着“命运把你带到我身边，永远不再离开”吗？
命运到底把她带到了谁的身边？
拉乌尔感到身心俱疲，像打了败仗一样，大脑一片空白。
他坐在克里斯蒂娜刚才的位置上，像她一样，把头埋在手掌里。再次抬起时，他已是满脸泪水。这泪水和普天之下所有爱而不得的人一样，充满了失望与妒忌。他大声喊道：“埃里克到底是谁？”