从有目的的练习讲起
本书中的绝大部分内容将探索刻意练习是什么、它为何如此有效,以及怎样在各种不同的情形中运用它。但在我们深入研究刻意练习的细节之时,最好是稍稍花一些时间来了解某些更为基本的练习,也就是大多数人已经在某种程度上经历过的那种练习。
学习新技能的一般方法
让我们首先来看人们一般是怎样学习某种新技能的,比如开车、弹钢琴、做长除法、画人物画、编写代码,或者许多其他事情。为了列举一个特定的例子,让我们假设你在学习打网球。
你一定在电视上看过网球比赛,看起来很有趣,或者说,你的一些朋友喜欢打网球,你也想加入他们的行列。因此,你买回了一些网球装备,包括球鞋、防汗带、球拍以及球,等等。现在,你决心开始学习,但你不知道打网球的第一件事到底是什么,你甚至还不知道怎么握拍,因此,你得花钱去上一些课,听网球教练进行讲解,或者请某位朋友告诉你一些基本知识。你可能还会花一些时间去练习发球,一遍一遍地练习朝墙上击球,直到你非常确定你可以对着墙来“打比赛”了。
在那以后,你再回头找你的教练或朋友,请他们再教你一次,然后你再花更多时间训练,之后再上课、再训练,过了一段时间,你觉得自己可以和别人一起打了。你依然不是很优秀,但你的朋友有耐心,每个人都在帮你提高和进步。你不断地一个人练习,并且经常吸取一些成功的经验,随着时间的推移,你犯那些真正让你尴尬的错误的可能性越来越小了,比如击不中球,或者在双打时直接把球打到队友的后背上,等等。你对每一次击球都越来越熟练,甚至还可以背后接球了,有时候,当你面对对手凶狠的接球时,能像职业球员那样漂亮地把球回过去(或者,你对自己说,你感觉就像是职业球员)。你已经达到了一种舒服的境界,可以外出和别人打上几盘,并且即使是比赛,也感到很有趣。你非常清楚自己在做什么,每一次击球,都变成了自然而然的动作。打球的时候,你不必想太多了。所以,随着每个周末都和朋友打球,你开始喜欢比赛和训练了。你变成了一位网球运动员。那也就是说,你已经在传统意义上“学会了”打网球,你的目标就是练到这样的水平:在球场上,你的所有动作都是自动做出的,你的表现也被人们所接受,不需要太多的思考,如此一来,你可以真正在球场上放松,享受比赛。
到这个时候,即使你对自己打球的水平并不是彻底满意,但你的进步是实实在在的。你已经掌握了容易的技能。
但你很快便会发现,你依然有一些弱点,不论你多么经常地和朋友打球,这些弱点总是暴露出来。比如,也许每次用反手来接那种直奔你胸前、稍稍带点旋转的球时,你总是接不到。你知道这个弱点,而对手也注意到了这一点,每次都有意打出这种球,逼你失误。对此,你感到挫败不已。不管怎样,由于这并不会经常发生,而且你永远不知道对手什么时候打出这种球来,因此,你没有机会继续去改进,每次面对这种球,你总是以几乎一模一样的方式漏接这种球。
在我们学习任何一项技能时,从烘饼干到写一段说明文,我们全都遵循很大程度上相同的模式。首先,一般性地了解我们想做些什么,从导师、教练、书籍或网站上获得一些指导,然后开始练习,直到我们达到可接受的水平,接下来,让这种技能变成自动的、自然而然的。这种方式并没有错。我们在生活中所做的事情,很多只需要我们达到中等水平便可以了。如果你想把汽车安全地从甲地开到乙地,或者在弹钢琴时能熟练弹好《献给爱丽丝》这首曲子,那么,你只需要采用这种办法就行了。
但在这里,你要理解一件非常重要的事情:一旦你已经达到了这种令你满意的技能水平,而且能做到自然而然地表现出你的水平,无论是开车、打网球还是烘焙饼干,你就已经不再进步了。人们通常错误地理解这种现象,因为他们自以为,继续开车、打网球或烘焙饼干,就是一种形式的练习,如果不停地做下去,自己一定能够更擅长,也许进步较为缓慢,但最终还是会更出色。人们认为,开了20多年车的老司机,一定会比只开了5年车的司机更擅长开车;行医20年的医生,一定会比只行医5年的医生更优秀;教了20年书的老师,一定会比只教了5年书的老师能力更强。
一旦某个人的表现达到了“可接受”的水平,并且可以做到自动化,那么,再多“练习”几年,也不会有什么进步。
但是,现实并不是这样。研究表明,一般而言,一旦某个人的表现达到了“可接受”的水平,并且可以做到自动化,那么,再多“练习”几年,也不会有什么进步。甚至说,在本行业干了20年的医生、老师或司机,可能还稍稍比那些只干了5年的人差一些,原因在于,如果没有刻意地去提高,这些自动化的能力会缓慢地退化。
有目的的练习VS天真的练习
如果对这种自动化的表现并不满意,你要做什么?如果你是一位工作了10年之久的老师,你想做一些事情,让学生对你上的课更感兴趣,并让你在课堂上更加高效,你该做什么?你基本上每个周末都打高尔夫球,想再提高一些,该怎么办?你在一家广告公司担任打字员,想让别人对你的打字速度感到惊叹,又该怎么办?
这便是史蒂夫·法隆在经过几次练习之后发现他自己所处的情形。在那一刻,他对自己能够听到一串数字、把它们记下来,然后再念给我听等,感到很满意,而且,由于大家知道,短时记忆存在局限,所以,他的表现也和人们期望的差不多,中规中矩。他原本可以不停地这样记下去,在经过一次又一次的练习之后,最多能记住8个或9个数字。但他并没这样做。他参加了我设计的这个实验,而我设计这个实验的初衷,就是使他持续不断地接受挑战,以便每次都能比上次多记住一位数字,同时,也因为他是那种天生就喜欢挑战的人,所以,他在逼迫自己变得更优秀。
他采用的这种方法,我们称为“有目的的练习”,事实证明,这种方法对他来说是不可思议的成功。正如我们接下来将看到的那样,这种方法并非总是如此成功,但它比通常的方法更有效一些,而且,这是通向刻意练习的第一步,而我们的最终目标便是刻意练习。
有目的的练习具有几个特征,使得它与我们所说的“天真的练习”区分开来。所谓“天真的练习”,基本上只是反复地做某件事情,并指望只靠那种反复,就能提高表现和水平。
史蒂夫·奥尔(Steve Oare)是威奇托大学从事音乐教育的专家,他曾提供过一段假想的对话,假设对话在一位音乐导师和年轻学生之间进行。这种关于练习的对话,音乐导师经常会跟学生讲。在这个例子中,导师试图搞懂为什么年轻的学生一直没有进步。
导师:从你的练习清单可以看出,你每天练习1小时,但你每次测试的时候,总是只有C的成绩。能不能解释一下原因?
学生:我不知道发生了什么!我昨天晚上都演奏了!
导师:你演奏了多少次?
学生:10次或者20次。
导师:你弹对了多少次?
学生:唔,我不知……一次或两次吧……
导师:哦……你是怎么练习的?
学生:我不知道。我只是埋头弹!
简单地讲,这就是天真的练习:只是埋头干!我刚刚挥起球拍,努力去击球。我刚刚听到了那些数字,想办法去记住。我刚刚看到了那些数学题,正试着解答。有目的的练习这个术语,意味着要比这种天真的练习更有目的性,考虑更周全,而且更为专注。特别是,它具有以下一些特点。