音乐家细致巧妙的剧场性

古典音乐的演奏者，仍然是舞台上的“表演者”，

除了音乐以外，他们还会附加许多挑动观众心弦的剧场效果。

好的音乐家，都会把和他所演奏的音乐密切关联的剧场效果，

添加在演奏中。

钢琴家齐默尔曼（Krystian Zimerman）弹奏莫扎特的《第十号钢琴奏鸣曲》，全曲结束前，他刻意拖延了最后三个终止和弦出现前的空当，将手高高悬止在键盘上，半秒、一秒、两秒，啊，有一位观众误以为乐曲结束了，抢先冒出掌声来，齐默尔曼露出顽皮的表情，似乎在说：“啊！你上当了！”随着弹出最后三个音来，全场观众一边热烈鼓掌，一边冒出会心的笑声来。

还有一次，在波士顿的演出中，同样这首奏鸣曲，第一乐章演奏完，席间有观众用力大声咳嗽；第二乐章演奏完，显然是同一位观众又用力大声咳嗽，本来准备开始弹奏第三乐章的齐默尔曼突然侧过脸，对着咳嗽声的来处，认真严肃、满脸关心神情地说：“God bless you！”当然，满场观众又是一阵乐笑。

来台北演出时，莱昂斯卡娅（Elisabeth Leonskaja）弹奏勃拉姆斯的小品集，最后一段深沉且哀伤的音乐渐弱渐慢结尾，莱昂斯卡娅整个人几乎要趴到琴键上，缓缓地，她的右手先从琴键上滑落下来，长长垂着，接着她的上身倚侧，仿佛精神力气一点点从她体内流失，终至让她瘫倒在椅子上。那种带着绝望意味甚至死亡意味的瘫痪姿势，感染了全场情绪，当然也给了她弹奏的勃拉姆斯乐曲，再强烈不过的表现。过了至少五秒，她才慢慢从椅子上直起身来，接受观众感动、激动的掌声。

瓦萨里（Tamás Vásáry）在台北演出时，下半场弹奏了难度极高、费力耗心的李斯特《b小调钢琴奏鸣曲》，年过七十的他弹起此曲竟然还是一派应付自如，令人惊讶。更令人惊讶的还在后头。瓦萨里一口气连续弹了六首德彪西当安可曲。一首比一首节奏快，他的演奏风格也一首比一首激动。到第六首的结尾，他从椅子上弹跳起来，以身体力量协助制造最后的强音，可是强音音尚未落，瓦萨里的身体却没有掉回椅子上，而是顺势起来，快速地绕过椅子，好像要飞出去一般，转了半圈，他站直面对观众，一群无论如何再也忘不了那一个激动尾音的观众。

当全场观众都预期演奏会到此时，瓦萨里竟然又在钢琴前坐下来，手指摁下，琴音丰满流出，再有风度、再有修养的听众，都忍不住发出惊讶、倒抽冷气的声音，并快速与邻座低语，因为瓦萨里弹奏的，是大家都辨认得出来的贝多芬的《月光奏鸣曲》！而且不是颇长的第一乐章，瓦萨里完全按照贝多芬乐谱标记，第一乐章演奏完，毫不犹豫立刻弹奏第二乐章，第二乐章弹完，没有半点休止，马上又来了狂风暴雨般的第三乐章！他竟然演奏了整首奏鸣曲当安可曲！而且是前面已经给了六首德彪西之后的额外加赠！《月光奏鸣曲》弹完，音乐厅里已经没有任何一个还留在座位上的听众，全场起立疯狂鼓掌，感谢瓦萨里给的这样一个疯狂夜晚。

西方古典音乐有很多礼数、很多约束，但我们不能只看礼数、约束，而忽略了礼数、约束下仍然保留着的表演空间。古典音乐的演奏者，仍然是舞台上的“表演者”，除了音乐以外，他们还会附加许多挑动观众心弦的剧场效果（theatrics）。或者更精确地说，好的音乐家，都会把和他所演奏的音乐密切关联的剧场效果，添加在演奏中。

古典音乐舞台有严格规矩，拒绝与音乐本身无关的噱头花招。音乐家不能在台上插科打诨，更不能耍宝耍赖来博取听众笑声掌声。那样的笑声掌声，会使听众分神，失去对音乐的专注。然而音乐家可以，也应该以其细腻的肢体动作，巧妙的表情制造可以暗示音乐表现，帮助听众更深度进入音乐的剧场效果。进音乐厅，在现场听音乐家演奏，跟在家里放CD听，有什么不同？其中一项重要不同，就在音乐家细致巧妙的剧场性。

我们看着音乐家的肢体动作、表情变化，而能更清楚掌握音乐家对这些音乐的感受，以及试图要以音乐表达、感染的情绪，因而听见了光是耳朵不见得听得见的丰富声音。换句话说，以视觉的暗示协助，而建构更厚实、更具逻辑性的听觉理解。毕竟，在大部分人的生活里，视觉拥有比听觉更强烈、更霸道的感官冲击，我们比较容易借视觉专注、专心看一样东西，常让我们忘掉听到的声音，相对地，我们却不太会因为专心听，而忽略遗忘眼前看到的。

音乐会使我们可以在一个封闭的空间中，心无旁骛地听音乐，不，听音乐并看音乐。进而，我们会从音乐家给的视觉暗示协助，对乐曲有了新的领会，也学习到更多的领会感受方式，下次再在家里听CD时，就能从记忆与想象里叫唤出演奏的仿真影像，从而听到本来听不到的。

现实生活环境里，音乐受到太多分神干扰，不只是外界其他声音的干扰，更重要还有其他感官，尤其是视觉的干扰。混乱错杂的感官讯号，使我们无法专注、耐心挖掘藏在音乐当中的复杂内容。而古典音乐与其他形式音乐最大的不同，正就在于其复杂性。多重的旋律、声部、和弦叠在一起涌现，而且没有歌词来约束、简化其意义，于是听古典音乐时，一个人愿意多用心、多努力，往往就能够从中听到多少东西。

同样的音乐，不同的人却会听到不同的内容，有的丰厚，有的贫薄。这是古典音乐与流行音乐的巨大差异所在。当然扩大来看，也是文学经典与通俗流行小说，美术经典与炫目招牌的差异所在。音乐会用外在的形式条件，协助并强迫我们专注。专注当中得来的聆听内容，进而引诱我们寻找其间的方法，并以这种方法来聆听其他音乐，甚至其他声音。音乐会不只带来音乐的体验，还会带来潜移默化能力的训练，一种享受更密切视觉、听觉互动的能力，一种享受从音乐及其剧场效果中得到更高满足的能力。简言之，一种增加生活乐趣领受的宝贵能力。在那么容易分神、分心的环境里，我们更需要进到音乐厅，试着去体会“专注”。

开发自己的专注可能性，试验自己的专注界线，必定会在生活与工作上，带来无法预期更难限量的变化。