第20章 中国无史诗

首先，要厘清一点，题目说“中国无史诗”，是因为题目不宜太长，只好简化。应该是：“中国古代无印欧民族咏唱叙事类型的史诗”，庶免误会，引起无端指责。

这年头，说话难。有些人享有了言论自由，充满民主精神，听到任何不顺耳或没听过的事，都要横加指斥，好像正义就在他手，公道自在他心。你说中国文化有优点，他就说你故意隐瞒秦始皇的暴虐；你说中国文化有缺点，就说你没有读过“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”；你讨论中国绘画传统的特质，就说你不懂电脑绘图；你分析欧洲文艺复兴的文学与雕塑，就说你崇洋媚外。指东打西，一阵乱棒，非置你于死地不可。有时不禁怀疑，这是不是外星人的先遣队，来地球上担任颠覆工作的？

不过，有外星人来捣乱，对人类文化思索也有好处。我们就必须想得细密些，写得清楚点，不可信口开河，自相矛盾。所以，我这里说的是，中国古代没有动辄几千几万颂的史诗，没有像印度《罗摩衍那》、《摩诃婆罗多》、希腊《伊利亚特》、《奥德赛》，以及冰岛、南斯拉夫等地咏颂英雄传说及神话的那种类型的诗体。

要指责的还是可以指责：为什么用西方的标准来衡量中国文学？为什么几千几万颂的叙事诗才算“史诗”？为什么《诗经》里的《玄鸟》叙述商代始祖传说、《生民》叙述周始祖传说就不算“史诗”？为什么《孔雀东南飞》叙述一般人民生活就不算史诗？是不是歧视人民大众？为什么清朝陈端生的《再生缘》不是史诗？难道清朝不算古代？

且不要以为这些质问是学生在课堂上的发问，这些都是嘴上有了一把胡子的学者问的。当然，问得都有道理，但关键是为了说中国有“史诗”而重新为之定义，无视印度、欧洲、西亚文化传统中的一个特色。