第1章 自序

十年前以为，七年之痒不过是一场跟己无关的空洞表演，就算全世界都离了婚，自己的婚姻也会在硝烟中完好如初。

七年前以为，七年之痒或许只是一部人生必修的新华字典，就好像讨厌的流感一样，虽已明知避之不及，但吃药打针后依然深信自己能笑到最后。

五年前，也就是2011年年初，当我按捺不住想要写这个故事的时候，已经结婚六年，那时彩虹已经褪去赤橙黄绿青蓝紫的华丽外衣，只希望从柴米油盐酱醋茶中咀嚼到生活的真谛。记得当时很想给故事起一个名字叫《七年之痒》，但又害怕俗到内伤，以至于让人根本就拾不起阅读的欲望，毕竟再迟钝的味蕾也能轻易地从这个名字里品尝到其中的荒凉。

——或者感同身受，或者早已麻木不仁。

于是，故事刚刚起了个开头便戛然搁笔。因为写着写着突然发现，当时平淡的生活实在挤不出半点佐料，更无法容忍自己在白开水里肤浅地自圆其说和自我安慰，这也与我的写作初衷背道而驰，我更希望自己能给大家写一个不一样的七年之痒，写一个七年之痒的快意江湖。

由此可见，我该有多害怕平淡，又该有多讨厌平凡。

转眼又是一年过去，2012年重新拾笔，在那一年里生活涛声依旧，心情却越来越陷入了莫名的恐慌，每天反反复复，就像一个迷了路的孩子，在苍茫的夜色里焦灼不安，也不再去想、更没有了力气去为了取悦他人而写作，只是想单纯地记录点滴，在矫情和抱怨中赶上回家的末班车。

就这样，直到2015年，这个故事前前后后写了将近四年。

四年时间虽然不是很长，但如果把它记录下来，可能会需要一生。比如说一个微笑、一声呢喃，甚至是海滩上突然绽放的一束烟火，那些已经定格在时光长廊里的人或事如果重新拾起，都可能会毫不犹豫地把我们打回过去，即便那个世界已经遍地荒凉、满目疮痍，可那里也同样有过青绿的春、绚烂的夏、火红的秋以及安宁的冬……

在这四年当中，一位朋友曾经喝醉了跳脚抓狂过：谁的人生不是一本书？

我想我能理解他的意思，那就是每一个七年之痒的背后，都在上演着一个活生生的故事，绝无分号；每一个七年之痒里流淌的都是一部《永乐大典》，而跟《新华字典》无关。

在这四年当中，还有一位朋友跟我摇头苦笑：我知道我这一辈子都不会嫁人。

我的心微微一缩，默不作声地看着她，突然看到了自己，原本以为生活只是一场华丽的表演，是一着拆不破的珍珑棋局，直到那天才发现从此再无空洞，唯有此生不渝。

在这四年当中，我的女儿也渐渐长大，从调皮捣蛋到乖巧可人，接下来等待她的可能还有成长的烦恼、初恋的羞涩，或者是七年之痒，但那是她的此生不渝。此时此刻，我只看到她正睡得香甜，橘黄色的灯光映在她的脸上，嘟嘟的小嘴，长长的睫毛，就好像一个纯真无瑕的天使。

最后，我想把这个故事送给我的女儿。

同时献给，曾经出现在我生命中的每一个人。

日照老卡

2016年2月1日