然后，就像清晨醒来，还没抬眼就莫名其妙地知道下雪了，感受着四周麻木、洁白、有所预兆、柔软、悄无声息、覆盖一切的大雪，听见它徐徐地、几乎无声地飘落下来，像绒毛一般落在大地上，从屋前的人行道上传来铲雪的擦...