第1章 贫穷，是深入骨髓地一种病

1994年，东部沿海农村。

夜雨如注，噼里啪啦击打在窗户上，发出让人绝望的声音。

王强站在房门口，看着地上父母扭打在一起，以他们身体四周为战场，柜子倒了，镜子破碎成七八片无力地躺在地上，一片狼藉。

多么熟悉的一幕。

如果没记错，应该已过去二十多年。

王强眼眶湿了，愣愣的看着，看着父母还在厮打，内心一股深深的无力，想要上前拉开两人，可不知道为何，两条腿像灌满铅一样沉重，就是迈不开步伐走进去。

噩梦过去二十多年了。

为何还要让我再经历一遍？

他内心是多么渴望眼前一切都是假的，但母亲失手飞来的胶鞋砸脸上很疼，是真的，真的回到二十多年前那凄惨到无与伦比的年代。

贫穷，是深入骨髓地一种病。

这种病让人变得疯狂，让人失去理智，让人有时候会丧失对死亡的恐惧。

眼前的父母，正是因为这种可怕的“疾病”大打出手。

小时候，常听父亲说分家故事。

爷爷奶奶生了三个儿子，分别是王强的大伯、父亲和小叔。农村里，老人一般疼长子和幼子，因为封建迷信，绝大多数人相信有阎王的存在，人死后需要长子在送草时背包袱，否则会让死去的老人长跪不起，而幼子年纪小，常常被当成长不大般宠溺。

剩下中间的儿子怎么办？

能养活已经算很好，毕竟有些人家生养五六个，光每天吃饭都是极大的负担。

王强的父亲就是在那种情况下分的家。

当时王强才出生三个月，爷爷敲着桌子问今天什么时候了——意思到了分家的时候。

成家才一年多的父母会意，黯然分家，除了里外两间小屋外，便只分到九只碗，是的，只有九只碗。

面对嗷嗷待哺的王强，父母只能屈辱地向人低头借钱，七大姑八大婶，能借的都借了个遍，总算把这个家勉强给建立起来。

身体羸弱的父亲没一技傍身，跟着舅公去工地上当小工，舍不得吃，舍不得用，除了供应家里开销外，剩下的钱每年年底都拿去还债。

想到这些王强就忍不住心酸，小时候只有逢年过节能吃顿肉，其他时候就别想了，这也导致他成年后身体比较瘦弱，一直到中年发福，才看上去比较胖。

而今天所见的一切，正是因为欠债引发。

不过并不是之前欠下的债，毕竟今年王强已经十七岁，父母再没能耐，紧巴巴过日子也能把债务还清，之所以父母会打架，这件事还是王强结婚后偶然从母亲嘴里听说。

父母从分家后连续还债五年，才把债务完全还清，而后自己到了上学年龄，又是一笔沉重开销。

王强曾经亲眼看着父母贪早摸黑辛劳努力干活，辛辛苦苦十二年，总算攒够了起新房的钱，并且在今年上半年建起来，虽然借了点外债，但一切还算完美。

只是意外的是，一向成绩中等的王强，在中考时竟然人品大爆发，考取了县里二流高中，惋惜的是这人品爆发有限，他达到的是指标线，不是统招线，就是要花钱那种，王强还清晰记得是一千五百块。

现在的一千五不是以后，相当于普通农民一年收入！

刚刚起房子借了外债的父母，好不容易凑齐钱，债主三姨娘生重病卧床不起，三姨公万般无奈之下前来讨债，父母商量之下，父亲觉得应该先还三姨娘钱给人家治病，母亲没什么意见，只是担忧王强上高中的钱哪里来。

本来这是个很正常话题，但父母说着说着就发生发生口角，然后两人越来越激动，最后演变成全武斗，夫妻打架在这年代的农村时有发生并不稀奇，说到底，基本都一个原因——穷！

父母再次陷入度日如年的还债岁月，两年后，就在他们快要还清债务时，就在他们快要看到希望时，突忽其来的噩梦再次袭来。

爷爷糖尿病并发症爆发送急救，王强家再次高举债台医治。

在中华生不起病，一个人病了可能连累全家把辛苦无数年的积累给摧毁，更何况原本负债累累的自己家呢？

靠三个儿子掏出家底，爷爷撑了大半年最终还是撒手而去，留下一个大烂摊子。

从那以后，王强在随后六年里，几乎没有再穿过新衣服，上学时也因为囊中羞涩一天只吃早餐和晚餐两顿饭，受尽同学们耻笑。

你穷的时候，别人不会可怜你，相反，很有可能变成众人嘴里的笑话。

就是在那种环境下，王强努力念书，考上了一个好大学，出来后拼命工作，只为多赚点钱。

穷怕了。

只有真正穷过的人，才知道没钱是多么恐怖一件事，否则千言万语都解释不清楚。

他就是在那种环境下，在无数同学嘲笑声中成长。

王强曾怨过父母，恨过自己没有投个好胎，直到自己为人父母后，才知道今天的父母多么不容易，渐渐愧疚自己曾经的怨恨有多么幼稚。

只是未曾想，明白之后，不知是不是上天和他开玩笑，又回到了痛苦的起点。

想明白是一回事。

再经历一遍又是另外一回事。

望着徒穷四壁的家，王强失心疯般地笑了，笑得眼泪都出来了，笑得正在殴打的父母动作戛然而止，面面相觑。

母亲抽泣声停了，小声喊道：“强，强子，你怎么了？”

被她压在地上按着脸的父亲，受到了惊吓，一把推开母亲，腾一下子爬起来，飞快冲到儿子面前，抓住肩膀激动道：“强子，你没事吧？别吓爸！”

王强没有停止疯狂的笑声，一把甩开父亲搭在自己肩上的两只手，转身朝着门外冲去。

开门。

他冲了出去，在雨中放声大笑，然后又忍不住嚎啕大哭，最终整个人软绵绵瘫在地上，双手用力拍打着泥泞上的水。

一下。

两下。

父亲和母亲追出来怎么拉也不能把他拉进去，最后，一家三口抱着齐齐在雨中痛哭。

母亲边哭边大声道：“我们以后不打架！”

“对，我们再也不打架了！”父亲也嘶声力竭喊道：“跟我进去，跟我进去！”

说实话，王强不知道自己为什么会哭，为什么就想淋雨，只是觉得心里很难过，难过到想窒息。

重生，对于很多人来说是一件很美好的事情，可以填补生命中的遗憾，朝花夕拾重新领略人生美景。

但对于王强来说，重生是件和下地狱一般可怕的事情，不仅仅要重走一遭艰难到能让人崩溃的岁月，更是害怕再也见不到自己的结发妻子，害怕再也不能亲眼看着含辛茹苦抚养成人的儿子娶妻生子。

见不到了。

再也见不到了！

撕心裂肺哭泣中的王强很不愿意接受现实，可不得不承认，有些东西，可能真的一失去便是永远。