第2章 水与大脑:神经科学与蓝色思维
神经学家正在利用现有的一切方式研究人类行为和情绪的方方面面。但是不知为何,我们与水的互动却被忽视了。
大脑与海洋同样幽深入微,亟待探索。我们努力寻找合适的方法,进一步理解这两个领域。我们为它们的神秘及内在的奇妙韵律所吸引,渴望找到一种语言来描述它们。
—— 戴维·珀佩尔博士,心理学与神经科学教授,纽约大学
冲浪者若奥·德·马科多在冲浪板上等待,现在他离岸边大约有300英尺。他看起来相当悠闲,不过实际上,他一直在警觉地观察下一波海浪的蛛丝马迹。平滑微涌的海面意味着适合驾驭的海浪即将到来,一旦发现这种迹象,冲浪者心里的期待就会激发另一波浪潮——身体与大脑内部的神经化学物如潮水般涌起。浪潮徐徐上升,他本能地站上冲浪板,利用历经千百道波涛锤炼的大脑寻找最佳切入角度。在他潜入浪袋子的那一刻,爆发的多巴胺淹没了神经元。马科多钻进洋溢着蓝绿色冷光的水中隧道,海浪的声音与气息包围了他;他小心翼翼地调整冲浪板和身体的姿态,尽力延长在海浪中翱翔的时间,湿漉漉的空气从他的皮肤上滑过。负责快感的神经递质——肾上腺素、多巴胺、内啡肽——一波波拍打着他的大脑和身体。浪冠劈头盖脸砸下来之前的一瞬,他从浪袋里冲了出来。他笑了,或许是放声大笑。然后,他回头越过浪巅,俯身跳下冲浪板,游向外海寻找下一道海浪和下一波汹涌的多巴胺。
马科多脸上的笑容无声地告诉我们他刚才体验到的战栗和愉悦。通过这样的面部表情,以及诗歌、文学作品和各种各样的描绘,人类记录下了水对思维和身体的影响。不过,直到大约20年前,科学家才开始深入研究,在我们与世界和自身的方方面面发生接触的时候,大脑到底在干什么。如今,神经科学领域迎来了爆炸式的发展,研究者事无巨细地跟踪我们在做各种事情时的脑部活动,包括吃饭、喝水、睡觉、工作、发消息、接吻、锻炼、创造、解决问题、玩耍,等等。只要有人做的事情,就有人研究,科学家试图弄清楚某个特定的活动到底会激发哪些神经回路和神经递质。
有人说,这个大脑研究的新时代是“神经科学的黄金年代”。不过,尽管这些研究颇有新闻报道价值(彩色的脑部扫描图像也让我们更容易接受这些研究的结论),任何合格的科学家都不得不承认,在理解人类大脑活动过程的道路上,我们才刚刚迈出小小的一步。2011年,著名的神经科学家V.S.拉马钱德兰表示,目前我们对大脑的理解“大约相当于19世纪人类对化学的理解,也就是说,不太多”。直到现在,情况依然如此。
不过,就连这个“不太多”也远远超越了过去两千年来我们对大脑工作机制的理解。毫无疑问,10年、20年或者50年后,今天的许多研究和结论会被证明是错的。这就是科学:你细心观察周围的世界,提出一个假说,设计实验或研究、利用已有的技术来证明或证伪自己的观点,然后根据得到的结果归纳出结论。不过,这轮研究的浪潮最激动人心的地方在于,它努力探索了人类对世界的主观体验背后的生理学、化学和结构性过程。当你看到爱人的脸庞,或者站在船头凭栏远眺时,你的脑子里发生了什么?当你灵感勃发,或者试图戒瘾的时候,哪些神经回路会被激发?在大脑实时过滤、认知、阐释环境信息的过程中,大脑自身也会受到环境的深层影响吗?这些对大脑机制的理解能不能帮助我们激发创意、酝酿爱意、消除压力、走向幸福?
如前所述,神经学家正在利用现有的一切方式研究人类行为和情绪的方方面面。但是不知为何,我们与水的互动却被忽视了。(试试看:找一家最近的书店或图书馆,扫一眼那些关于神经科学、心理学或心理自助的流行书目录,看看有多少与水有关的东西。)所以,在本章中,我们将审视大脑与水有关的几个重要方面。不过首先,我们应该谈谈脑科学的基础知识。