序

2015年，在河北正定县。小小的城，三步两步就是唐宋的庙宇和佛塔。街不宽，吹糖人的，写书法的，用糖稀画龙凤蝴蝶的，也不叫卖，自顾自创作，引人围观。阳光慵懒，满城的人都似是闲人。梁思成和林徽因也来过正定，他们见到了隆兴寺的轮经藏，他们越过没有地板的梯台，再上到大半没有地板的楼上，发现藏殿上部精巧的构架，与宋代奇书《营造法式》的记载完全相同的斗拱和许多精美奇特的构造，高兴到发狂。因为梁林在古建筑领域的威望，他们曾经勘查过的古迹，新中国成立后陆续被政府纳入“文物保护单位”，免于浩劫，这些优美的建筑在时光的急流和旋涡中幸存了下来。

2012年，在英国伯恩茅斯的一处公园。草坪油绿，大树遮天蔽日，各种可爱的动物雕塑散落在湖畔和树丛中，因为邻近海边，空气中饱含着水分，呼吸起来连喉管都是甜美惬意的。一个三十出头的大姐，开着装满树叶的拖拉机从身边驶过，她脸上带着笑容，不是为迎合任何人而笑，是内心的幸福太多，不小心就在面颊上溢了出来。我猜测，她的家就在附近，家里可能有一个儿子一个女儿，她下了班就可以回家操办一顿丰盛的晚餐，而在公园里当清洁工，收入不错，工作环境更是漂亮得没的说，有什么会让她不快乐？

2006年，在纽约自然历史博物馆。这里是全世界最令人惊叹的地方之一，《博物馆奇妙夜》让这里的恐龙骨骼、人物蜡像、猴子标本都成了电影明星。对我来说，印象最深刻的一幕，在最高的那个大厅里，空中悬浮着一条巨大的蓝鲸，一群幼儿园的孩子们席地而坐，听可爱的女老师讲海洋的故事，脸上满是惊叹欢喜的神情。美国所有的博物馆对孩子们都是免费的，他们在很小的时候，就有无数个窗口可以观察这个世界最棒的事物——航天飞机、油画、雕塑、古埃及的神庙、热带植物——并从中找到自己的梦想，无论这梦想是科学家，还是消防员。

这三次旅行，都让我联想起了未来。

正定让我看到未来和过去的联系，伯恩茅斯让我看到未来就是每一个幸福的当下，纽约让我看到未来正在发生。

这本书的名字叫《遇见未来的旅行》，坦白说，旅行并不能让人变成预言家，但旅行和未来之间的确存在千丝万缕的联系，你有机会从旅行中获得窥探未来的一个窗口，或者启迪你思考未来的一个片刻。

大学时代，我和同学去龙庆峡爬山，山不高，我们很轻易地登上了山顶，整个平原就匍匐在我们的视野之下。那一天，天空是明朗的瓦蓝色，云层压得很低，就像是飘浮在湖水之上的蒲公英。那时，我人生第一次注意到了云的影子。

它贴着大地飘浮着，掠过丛林和田野，掠过人群和车辆，它所掠过的地方，是一片没有阳光的地带。身在阳光下的人，并不知道云的影子将要把他笼罩，而云的影子所笼罩的人，也并不知道阳光即将普照。

我在那一刻，也似乎关照到了自己的人生。我身处何地？我去向何处？希望在何处生发？绝望在何处终结？我想要什么样的生活？谁在主宰我的生活？……

我们生活在一个有局限性的世界。

第一个局限性来自空间。我们生活在一个相对有限的圈子里，大多时候，我们面对的是认识的人，是熟悉的事物，是已经烂熟于心的规则，甚至有那么一段时间，我们认为这就是全世界。

第二个局限性来自时间。对孩子们来说，长大是一件很神秘的事，对年轻人来说，那些成功的故事总是看起来遥不可及。我们把过多的注意力放在了怀念过去，以及处理无穷尽的当下的琐碎生活，或者一厢情愿地沉浸在对未来的幻想里，很少有机会去认真思考过去、现在和未来的微妙关系。

第三个局限性来自知识。生有涯，知无涯，与这个世界打交道越深入，越感觉到自己知识的贫乏。当然，最可怕的不是知识有限，而是失去了学习的能力。

第四个局限性来自自以为是。我们太习惯于，或者不自觉地会带着自己的观点去审视这个世界，会带着答案去参与沟通，这让我们很难接近“真相”。我们经历的一切，听到的一切，学习的一切，创造的一切，塑造了今天的“我”，但也让这个“我”和大多数的人产生了距离。

旅行，能够在某种程度上帮助我们打破这种局限性。旅行的过程，是一个认识世界的过程，也是一个认识不同的人的过程，当然，最重要的是，这是一个认识自己的过程。在这样一个认识、反思和沉淀的过程中，我们逐渐能够勾画出一个关于未来的相对清晰的轮廓。

写这篇文字的时候，一个朋友发了条微信，说在去丽江的路上看到了双环彩虹。她的惊喜感染了很多人，她说：“天堂并不遥远。”

是啊，在抵达未来的路上，除了不恐惧，除了出发，除了学习和成长，除了忍耐和坚持，还有最重要的一条，就是相信。

我们相信的未来，它终将到来。

葛磊

2015年10月16日