上篇
中国历史上的15次中兴
第一章 少康中兴姬家天下失而复得
本章提要 少康是夏朝帝王。太康王因沉湎游猎被篡国，少康作为遗腹子逃亡，长大后又被追杀。在旧臣及岳父的帮助下，他发明“美人计”，以弱胜强，恢复夏王朝。
历史上公认的中兴之世总共才15个，我很想将它们每一个都详尽考究一番。可是，稍加深入，我便犯难。
以可信度为标准，中国历史可以划分为这样四个时代：一是神话时代，二是传说时代，三是半信史时代，四是信史时代。神话时代指远古时期，从盘古开天地到有巢氏、燧人氏、伏羲氏、女娲氏和神农氏时代。传说时代指前27世纪至前23世纪。与神话时期明显不同，传说多少有点事实存在，即使全属虚构，也比神话更严谨些。半信史时代指前23世纪至前8世纪，特点是事实成分大增，有些得到考古文物支持，但仍然属于神话传说，有时候一连数百年一片空白，有纪年也只是后人推算。信史时代指前9世纪50年代迄今，前841年文字记载开始得以保存，再没断过。
15个中兴中，“少康中兴”、“盘庚中兴”、“武丁中兴”都属于半信史时代，资料既少又不太可信，因此只能作简要介绍，并请在阅读中加以特别注意。
积弊：玩物丧国
这是中国历史上第一个“中兴”盛世，距今约4000年，遥远得很。然而，从人性的角度看，一点儿也不陌生。我总觉得，千百年过去，历经沧海桑田之变，物是人非，但人性基本不变。否则，《诗经》中那些爱情、官场及人生感悟等篇章不会让我们现代读者感到亲切，感到那也是我们的心声。
本来“天下为公”。所谓“天下”，吴稼祥认为“就是具有不确定边界的大规模和多民族政治共同体”, “在世界史上就是世界性帝国；在中国地区，它被认为最早由大禹开创、西周创造性继承，称为‘华夏国家’”。在大禹及以前时代，部族首领“民主选举”，以“禅让”的方式交传。禹本名姒文命，传说他在前2205年建立中国第一个王朝——夏。关于夏政权及接着的商是否为统一的王朝，学术界尚存在争论。新锐历史学者刘仲敬认为：“夏朝不存在的可能性大于存在的可能性。”2013年，易中天宣布潜心著36卷本《易中天中华史》。在已出版的《国家》一卷中，他写道：
把夏看作是一个发育成熟的“王朝”，也是自作多情。不但夏不是，商和周也不是。准确地说，夏是“部落国家”，商是“部落国家联盟”，周是“半独立国家联盟”。……
即便是西周，也只有城市国家，没有领土国家，更谈不上“中央集权，天下一统”。因此，夏商周都不是朝代，而是“时代”。
史学中的学术争论非常多，我这里一般不介入，只能就基本可信的内容谈些读史感觉。
姒文命寿命长，官命薄，在位仅八年，100岁去世。当时东夷部落首领皋陶，任“理官”，掌管刑法，用独角兽獬豸治狱，坚持公正；同时注重父义、母慈、兄友、弟恭、子孝，天下大治。因此，皋陶后来被作为狱官或狱神的代称，成为中国司法界的鼻祖；獬豸则成为中国传统法律的象征。姒文命原先准备将王位禅让给皋陶，不想他英年早逝。当时还有一位优秀干部，名叫益，帮助禹治水有功，于是姒文命将继任的位置让给他。
然而，不知出于什么动机，姒文命又暗中培养自己的儿子姒启，搞“隔代遗传”。姒文命死后，“法定”接班人益继位，启却杀了益夺位。另有一种说法是：益继位后，觉得天下人大都归顺启而不服从他，只好让位给启。
当时，有扈部落（今河南洛阳）不服启，宣布独立。洛阳常被称为“天之中”,1963年在陕西发现西周铜器何尊铭文中的“兹宅中国”，很可能指的就是这里。有扈部落所处地理位置正统得很，可这独立就出格了。启率军平叛，巩固地位。
启继承父亲的帝位却抛弃父亲节俭的作风，政权稍安便沉溺于享乐，作“九韶”、“九歌”乐舞，“湛浊于酒，渝食于野”，游玩无度。他在位十年，死时不再禅让有功贤臣，而直接传给自己的长子太康。从此，中国帝王交班方式变为“世袭制”, “公天下”变成“家天下”。为此，启倒是受到中国儒家的推崇，武则天改国号时，追尊启为“齐圣皇帝”。
没想到，太康太不争气，不是自己争取来的江山一点儿也不珍惜。他为父王发扬光大的是游猎，“不恤民事”，民怨鼎沸。有一次，一走就三个多月，忘乎所以到了黄河以南。有穷氏部落（今山东德州）趁机反叛，夺取夏的都城。夏都说法较多，姑且认为是阳城（今河南登封）。当太康高高兴兴带着猎物回到洛水边的时候，有穷氏重兵阻拦，不让他回都城。太康无奈，只好在阳夏（今河南太康）筑城驻下。这时，太康继位仅两年。太康五个弟弟陪着母亲到洛水南岸等待他回来，苦苦盼了20余年，直到太康死也没能再见面。
兄弟追思他们祖父禹的功绩和品德，再看看如今，无限悲哀，于是作《五子之歌》。这诗原文过于“古”，唐朝同谷子改编如下：
邦惟固本自安宁，临下常须驭朽惊。
何事十旬游不返，祸胎从此召殷兵。
酒色声禽号四荒，那堪峻宇又雕墙。
静思今古为君者，未或因兹不灭亡……
这一改，好读多了！这是中国最早的诗歌，也是中国最早的亡国之叹，更重要的是体现了中国最早、最原始的政治思想：“民惟邦本，本固邦宁”。可惜太康不知道，他的后代们也并非都记取。
“后羿”这个名字我们不陌生。不过，至少有两个后羿，我们熟知的是前一个，即神话传说中美女嫦娥的丈夫，射日英雄。据说远古时候天上有十个太阳，烧得草木、庄稼枯焦，尧帝便请后羿帮忙，射下九个太阳，只留一个。从此气候宜人，万物生长。不想，天帝听信谗言，把后羿、嫦娥夫妻放逐人间。后来嫦娥偷吃仙药，带着她可爱的小白兔奔月去了。
再一个后羿是夏朝时候东夷族有穷氏的首领，也是个射术高超的英雄。前一个后羿连老婆都管不住，这个后羿可能干多了！姒太康有国难回，就是这个后羿率领他族人干的。想必“家天下”的观念当时已经普及，所以后羿抢了太康的权，却不敢自己称王。20多年后，太康死，后羿仍然不敢坐姒姓的帝位，便扶持太康的弟弟姒仲康做傀儡。这种事，以后历史上常见。姒仲康在位13年死，后羿又让他的儿子姒相继位。然而，这后羿与太康一路货色，造反只不过是为了特权享乐，“不修民事而淫于原兽”。为了有更多时间和精力去游猎，他将政事全部委托大臣寒浞。
寒浞是寒国（今山东潍坊一带）人，从小娇生惯养，胡作非为。13岁那年，父母忍无可忍批评几句，他便把父母捆了，照样出去为非作歹。邻居告到族长那里，族长将他驱逐。他听说后羿攻占夏都，便前往投奔。途中向一户人家借宿，并向这家主人学得一身高超武艺。他怕师傅再收别人为徒，就把师傅全家毒死，然后继续奔夏都。他伶牙俐齿，被后羿认为义子。他从各地挑选众多能歌善舞的美女入宫，献数百坛美酒，又挑数十匹良马，还培训上百名郊猎高手，让后羿十分开心。
寒浞认为后羿是个了不起的英雄，但并不忠心于他。后羿58岁的时候，还强纳一位18岁的美少女纯狐为妾。这纯狐不是省油的灯，暗暗准备报复，与寒浞臭味相投，狼狈为奸。他们里应外合，逐个迫害后羿的亲信，几乎只剩他们的死党。有次，后羿将他们捉奸在床，非常愤怒，要杀寒浞，但他已不是寒浞的对手，反而被杀。寒浞可不信“家天下”那一套，自立为王，立纯狐为正妃，改国号为寒。
寒浞即位后大肆屠杀有穷氏族人。他将后羿的尸体剁成肉泥，拌毒药制成肉饼给后羿的族人吃，不吃便用乱刀砍死。有穷氏族人逃到边远地区隐姓埋名，中原再也找不到了。
第二年，夏王相联合诸侯兵分三路攻打寒国。寒浞早有准备，两军对峙月余，无功而返。寒浞也没力量去攻夏。僵持中，寒浞一方面征招青壮年加强军事力量，另一方面在统治区实行削富济贫、减轻赋税等一系列仁政，人民生活逐渐改善，国势逐渐壮大。
经过充分准备，寒浞向夏发动突然袭击，大获全胜。第二年，寒浞采用分而治之、各个击破的战术，对夏发起决战。这次大战虽然获胜，但损失很大，寒浞不敢恋战，暂时罢兵。夏本来有能力反击，但不敢反攻，让寒国得以喘息。经过六年休整，寒浞再次对夏发起决战，攻占夏都，姒相被杀。至此，夏正式亡国，所统治区域全落到寒浞手里。
新政：首创“美人计”
●复国
寒浞攻占夏都时，流血有声，他以为把夏王的子孙斩尽杀绝了。万万没想到，夏王相一个怀孕的妃子从城墙的狗洞里爬出，逃回娘家有仍（今山东济宁），生下遗腹子男孩，取名少康。
少康有志气，长大后当主管畜牧的小官。不料走漏消息，寒浞立刻派长子寒浇率军追捕。少康逃往有虞（今河南虞城），因祸得福，被国君虞思招为女婿。虞思对这女婿越看越欢喜，还把城邑赐给他，赏良田十顷，士兵500名。少康广交天下勇士，决心复国。
逃亡到有鬲（今山东平原）的夏国老臣伯靡，暗中联络残存的族人，投奔少康，组成一支复国大军，向寒国宣战。首先攻寒浇的封国，杀了寒浇。接着战胜寒浞的次子寒戏，收复中原地区大部，然后围攻寒浞的都城。
少康的力量毕竟有限，难于匹敌。于是，他利用一个美丽的女仆，名叫“女艾”，让她乔装打扮，打入寒浞宫中，不断送回情报。《楚辞·天问》中描写：
惟浇在户何求于嫂，何少康逐犬而颠陨其首。
女歧缝裳而馆同爰止，何颠易厥首而亲以逢殆。
浇谋易旅何以厚之，覆舟斟寻何道取之。
这诗写少康袭击寒浇，寒浇躲得很隐蔽，身披坚甲，以为万无一失。少康根据情报找到他，在田间放犬追逐，杀了浇，割下他的头。据说女艾是中国历史上第一位女间谍，也是世界上最早有记载的女间谍。这说法可能经不起推敲，但她对少康击败寒浞，显然发挥了至关重要的作用。
这时，寒浞年近80岁，只能躲在深宫里。他的部下见大势已去，纷纷反叛。寒浞想自杀都来不及，被光着屁股拉出来，凌迟至死。寒浞另一个儿子豷，则被剁成肉酱。于是，少康重建夏朝“家天下”。
少康在母亲肚子死里逃生，夏朝在少康手上死里逃生。
●政绩
少康在位21年。那么，他的中兴是番怎样的景象？很遗憾，史籍没什么记载，几如一片空白。倒是传说窃国大盗寒浞治下轻徭薄赋，国运兴旺。挺奇怪的是，为什么只在乎少康复国，而不在乎他治国？是忽略，还是不堪目睹？
在这个中兴之世，我们想看的没看到，不想看的倒是无意看到：篡权、怠政、好酒贪色、玩物丧志、偷情、美人计、恩将仇报、阴谋、屠杀、酷刑、吃人……这些后世常见的丑恶在那个时代居然早有了！由此可见，那个时代并不是儒家想象那般美好，“礼崩乐坏”并不是孔子时代才开始；或者说并不存在所谓“礼崩乐坏”这回事，因为远古并不存在什么礼乐文明，越早期的人类会越多地带有兽性才是吧？
关于少康复国之后，唯有一点线索是酒，如东汉《说文解字》:“古者少康初箕作帚、秫酒。少康，杜康也。”秫酒即高粱酒，我们现代还常能饮到的“杜康酒”，渊源原来在此，少康是酒的祖师爷。
酒可以作为盛世的标志。如唐宋盛世，满城酒香。然而，宫中酒气太盛绝不是好事。有人给少康的大爷姒文命进献一坛酒，让他美美地大醉一场。醒来，他深有感触地说：“酒真是太好了！正因为如此，后世一定会有人为它家破国亡！”于是他下令禁酒，但他的子孙还是不幸被言中，一代又一代重蹈覆辙。启就“湛浊于酒”。
许海山主编的《古中国简史》写道：
由于少康“复禹之绩，祀夏配天，不失旧物”，复辟了夏王朝，因而在夏代历史上有重要地位，被称为“少康中兴”。所谓“中兴”，就是夺取被“僭取”的权力，“不失旧物”，恢复了夏朝的姒姓祀统。
我觉得，中兴的意义如果仅限于此的话，那很可能对当时人民没什么实际意义，对我们今天也没太大意义。
后续：归于沉寂
柏杨说“少康中兴”后历史沉寂了200余年。对此中兴本身，他写道：
姒少康的故事，在中国流传不衰。尤其当一个政府受到严重打击，失去大量疆土，岌岌可危时，一定会强调这个故事，用以鼓励士气和增加信心。
可见，这次中兴的意义仅仅如此。
“家天下”从此形成一个传统：江山是谁家的就是谁家的，弄丢了，捡回来还得还给谁家！后来的历史，无数次强调了这一点。几千年历史上，生产资料及百姓本身常常被“公有”，国家权力却始终被私有。
反思：怎样才算创新
少康作为遗腹子死里逃生，在外婆家长大，成人后也只是一个主管牛羊事务的小官。他能复国主要依靠三种力量，一是岳父赠送的500兵；二是残存的老臣及部族，其数量不可能太多；再就是美丽的女间谍女艾。在敌众我寡情况下，女艾发挥了以一胜千胜万的作用。
古人打仗往往也讲“礼”。你看春秋战国时期的宋襄公进攻郑国时，楚国相救，反攻宋国。双方在泓水（古河名，约在今河南柘城西北）相遇。楚军开始渡泓河时，宋军部将目夷建议：“楚兵多，我军少。趁他们渡河时发起进攻，肯定能赢！” 宋襄公听了直摇头：“哎，不行！我们是‘仁义之师’，怎么能趁人家渡河的时候搞袭击呢？”楚军过河了，开始在岸边布阵，目夷催促：“可以进攻了，再不进攻迟了！”宋襄公坚持说：“还是等他们列好阵吧！”等楚军布好阵，蜂拥冲来，大败宋军。为此，宋襄公被人嘲笑千古。这表明当时才开始“礼崩乐坏”，在此之前宋襄公此举肯定会大获赞美。孙子兵法三十六计之类都是后来的东西，少康时代应该没有。少康时代打仗，应该双方都像宋襄公一样“仁义之师”，而不应该有什么“袭击”之类的阴谋诡计。所以，当少康创造性使用“间谍”这样一种战术时，出乎敌人的预料，很容易打他个措手不及，反败为胜。不过，宋襄公这故事跟少康复国的史实有些矛盾：早在夏朝就充满阴谋诡计了，到春秋还会有宋襄公那样迂腐的战争吗？或者说：宋襄公时代还如此文明，夏朝何至于那般丑恶？两者必居其一？
世界古代史专家晏绍祥指出：最早谈及“道德滑坡”问题的，是雅典享有“最无偏见的历史学家”之誉的修昔底德。修昔底德与孔子差不多时代。当罗马共和国进入最后一代时，罗马人也开始讨论他们的道德崩溃问题。近代早期的欧洲，特别是17和18世纪，欧洲人对古代的道德也开始产生浓厚兴趣，并且把古代共和国的存在与发展，与古代人的所谓美德联系起来。所谓古代道德高尚，其实不过是人们因为对现状不满，把古代理想化的结果。
在春秋之后的明争暗斗中，使用什么卑劣手段也不奇怪，奇怪的倒是有些人仍然太笨，不知道以智取胜。例如唐末皇帝李晔，跟他祖宗李世民相比简直天壤之别。李晔是太监扶植起来的傀儡，又被一个个军阀挤兑，皇帝当得十分窝囊。李晔还有一定主动权的时候，自然于心不甘，与宰相崔胤密谋除宦官，却一次次失手。李晔觉得不妙，要求崔胤将机密奏章装入囊袋并密封好呈送，千万不要在便殿面奏，以免泄密。可是宦官韩全诲发现这秘密，挑一批美女进献，通过美女暗中掌握皇上的阴谋。李晔没觉察，与崔胤密商剪除宦官的计划泄露。韩全诲与军阀勾结，武力挟持李晔。李晔成为人质，彻底失去主动权，最后被军阀杀了。其间几年，他就没想出一条妙计，甚至没想到那时候已常用的“美人计”，半推半就走向毁灭。
少康如果像李晔，不发明“美人计”，就难以掌握寒浞的情报，无法以少胜多，永远处于被动，不仅无法复国，反而非常可能被追捕，斩草除根，大夏也就永无复兴之日。
所谓“创新”，该指横空平添一样全新的、富有积极意义的东西，而不是简单在数量上加减。曾有新闻说杭州三万人同时在雨中跳舞创吉尼斯纪录，又说上海300多人在床上吃早餐创吉尼斯纪录，还有上万人同时洗脚、打麻将、吃火锅等等。我想起一个笑话：砍一棵树削尖一下，可以申请最大牙签的吉尼斯纪录。由此可见吉尼斯纪录与诺贝尔奖的差别。十几亿人同看一场“春晚”，绝对可以在吉尼斯纪录上巍然屹立永久。以此类推，中国可以轻易垄断90%以上的吉尼斯纪录，可那又有多少实质性意义？
少康的“美人计”成功在于实质上的首创，敌人根本想不到防范，所以能有以少胜多之功效。此后，用的人多了，尽管在漂亮程度上不断提高，可是人们知道如何防范，就不一定灵验了。