纯溪福萝卜

纯溪，位于平江县连云山，一个清澈纯净的慢生活小镇。

走在从连云山峡谷流下来的小溪边，满目清新，神清气爽。结束两个小时的游程下山，来到一家土砖屋的农家解决肚子问题。刚从田里盘来的野生鳝鱼、炒百叶、肉丝煨笋、青椒炒红薯粉、清炖洋鸭、韭菜猪血、骨头炖萝卜、酱椒炒小肠，被我们悉数点上。尤其是一看到骨头炖萝卜，心中就有一种按耐不住的喜悦。

“骨头炖萝卜”，又称“福萝卜”，这是小时候吃过的年夜饭中记忆最深的一道年菜。

过年的时候，家家户户用骨头炖萝卜。柴火炖出来的萝卜甘鲜脆糯，从小年或年三十吃到新年正月十五。

“福萝卜”，一道文火清炖慢煨出来的美味。老乡们在用柴火或炭火取暖做饭烧水时，喜欢在火炉子边放一瓦罐煨汤，家家如此。或排骨炖萝卜，或萝卜炖鸡，在烤火取暖中煨出汤鲜味纯的美味，这菜的特色是原味、清淡，有自然、质朴之美。

不说是享受，至少是一种乐趣。何况火候足时汤自美。典型的老子饮食养生观特色菜。《道德经》说：“道之出口，淡呼其无味。”“恬淡为上，胜而不美。”

唐代诗人孟浩然感受农家乡酒宴后写下了千古名篇《过故人庄》:“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻……”诗句描绘了乡村农家朋友邀他品乡土菜肴美酒的悠闲境界，清新自然，质朴真切，令人神往。

这种食俗从小年开始有。腊月二十四日这天起，骨头炖萝卜就香起来了。“小年”这天，农家一般要解年猪（过年杀猪称解），祭灶神，熏腊肉。自然就有了炖萝卜的骨头。

“小年”的吃食丰富。解了年猪祭完灶神后，美味一顿接一顿。这天，要将猪的心肺清炖而食，要将猪血鲜烫而吃。如同人们清扫房屋扬尘一样，用清炖心肺汤、鲜烫猪血也给人进行一次清理。猪头祭祀完后，用大蒜辣椒爆炒是下酒好菜，猪肉祭祀后做成“砖子肉”烧而食之，肉香味厚，类似于当今流行湘菜中的“红烧肉”。

小孩子们还能吃到火烧“金银肝”。从刚解的年猪体内取出猪肝连猪胆一起用纸包好，放入红火灰中煨熟而食，淡淡的苦、浓浓的香，吃了明目。

忙到最后，把剔出来的骨头就用来炖萝卜。萝卜选园子里新鲜的圆萝卜、胡萝卜。一般不用长脚白萝卜。老乡坚信圆萝卜用慢火炖出来更甜更香。湘人爱辣，有的人家炖萝卜喜欢放晒干的白辣椒。出锅时再除去整椒，菜面整洁、清爽、雅致，却有微微之辣，顿生含蓄之辣。这种含蓄之辣，似多情湘女，温柔靓丽，但又不失湖南人“蛮”的性格，泼辣有度，湘女温柔中有个性，刚柔相济。这种辣的吃法是湘菜品位高雅的表现。

过年为什么要吃福萝卜？从我记事那天起，就记住了父辈说的，在物质匮乏的时代老百姓穷，过年地主吃肉，老百姓能吃个骨头汤就不错了。而萝卜分白萝卜和胡萝卜，与骨头一炖，“胡”“福”谐音，就成了“福萝卜”，大家期待来年有福能富啊。现在老百姓的日子红火了，福萝卜就更“富”了，那骨头换成了黑山羊肉、黄山羊肉啦。新玉楼东湘菜大师李佑专主理的黑山羊炖萝卜，汤清、味厚、微辣、醇香，流传了几千年的民俗年味浓缩在一锅浓香鲜滋之中。

不过，萝卜确实是一道好菜、福菜。俗话说得好：“萝卜上哒街，药铺取招牌。”