第3章 怎样和不会说话的婴儿互动
婴儿需要的是活生生的妈妈
我曾和一位资深心理咨询师聊天，第一次知道了“读经宝宝”这回事，顿觉三观尽毁。这位咨询师也说，她第一次听到时，也震惊至极，乃至开始怀疑人生。
所谓读经宝宝，就是从婴儿一出生，就给婴儿读各种经书，目的是，从生命一开始，就给孩子灌输知识。
给婴儿读经，这是真实版的“别让孩子输在起跑线上”，但用这种方式对待婴儿，结果将与家长的初衷背道而驰。
这位朋友给我看了一个视频，一位表情僵硬的妈妈，在给自己几个月大的婴儿读经。我看时，不寒而栗，觉得孩子的需求被忽略了：婴儿多次转脸，几次转身，试着从这种他不能理解的、毫无意义的声音中逃走，但这超出了他的能力，妈妈一次次将他的身子扶正，然后继续读经。
这位受过高等教育的妈妈说，她听说过一个孩子，才三个月就识字了。
婴儿怎么识字？标准是什么？原来就是，妈妈手里拿着两张字帖，然后嘴里读一个字的音，而孩子能做出准确选择。
这样的事，真是让我有冒冷汗的感觉。这叫识字？三个月婴儿的这种“识字”毫无意义。对婴儿来讲，和活生生的妈妈建立生动的互动与链接，是第一位的。婴儿观察课，是精神分析流派发展出的一个项目，顾名思义，即对婴儿进行系统观察，特别是母婴关系。
在婴儿观察课上，有的妈妈就算是极有问题，但也是在用人的方式和孩子打交道，哪怕是带着对孩子的憎恨。但还有一些妈妈，太急着给孩子灌输文字性质的教育，结果她们的神情与身体非常僵硬，而其婴儿，也常无力如面条，无比孤独。
有咨询师朋友，深入了解了一些读经宝宝的妈妈，发现她们多是自己在婴幼儿时，没与父母等养育者建立起丰富互动的关系，所以不知道自己怎样和不会说话的婴儿互动，而读经算是一根救命稻草，一个和孩子互动的办法。
当然，这个办法，其实不叫互动，因为只是妈妈们给孩子灌输，灌输也就罢了，让事情更糟糕的是，灌输的这些经文，对婴儿来讲毫无意义。甚至，如果婴儿真这么早地就活在这些经文中，他将碰触不到真实的世界，而陷入一个非真实的诡异虚幻中。
语言是身体的末梢，法国精神分析大师拉康如是说。语言虽然很重要，但相比起身体，相比起体验，语言是细枝末节，而且语言是体验的抽象表达，语言不及体验之万一。而婴儿，则是身体心灵最敞开的时候，感受力无比敏感，这么早就给孩子灌输哪怕是最经典的经文，也是舍本逐末。
我曾尝试打坐、深度催眠的方式，让自己的头脑尽可能地安静下来，结果感受力提高到了不可思议的地步，这时才明白，语言真不及体验之万一。
可以这样说，体验的波动，如果是以万为单位，而语言的波动，其实只是以个位数为单位。
语言很重要，人类一个重要的学习，是能用语言来表达自己的体验，但仍然得知道，体验是第一位的，而语言学习是第二位的，并且两者的分量完全不是一个级数的。
母子的亲密关系来自丰富的互动
婴儿没有语言能力，这会让一些难以和人建立链接的妈妈焦虑，不知道如何和孩子互动。哪怕再焦虑，拿掉经文，试着和孩子直接相处，都是更好的选择。
再好的经文，对婴儿来说，也是苍白的，让婴儿和没有情感的声音待在一起，就是在要孩子的命。无回应之地，就是绝境。所以给婴儿读经，就是陷婴儿于绝境。
网友馨文胡说：现在好流行这个，各种胎教，真不如妈妈的一个温柔对待。
这是至理。
给婴儿读经，远离教育的本质。婴儿的精神胚胎还未展开，他还没来得及用自己的心、身与灵魂，来感受这个世界，与这个世界建立生动饱满的链接，就已被灌输了不明所以的东西，他的感受与思考，由此被锁住了。
其实老子在《道德经》里都说了：复归于婴儿。结果我们反而违背规律，去给婴儿灌输他还不能理解的东西。
国际依恋研究协会创始人Patricia甚至反对玩具，觉得玩具破坏了孩子与父母的直接互动。她说：“对孩子来说，世界上最好的玩具，就是妈妈的脸。”
当然，这句话的意思不是说，孩子拿妈妈的脸当物质性玩具，而是说，妈妈因与孩子互动而表情生动的脸，是孩子最喜欢的“玩具”。
网友“冬冬大美妞妞”发现了这一点，她说：“我家孩子现在很喜欢看小猪佩奇，但是只要是说有爸爸妈妈跟她一起玩，她马上就不看动画片了！孩子很渴望跟家长一起玩，哪怕是你跑我追他们都会很开心。”
切记这一点：妈妈、爸爸与孩子丰富的互动，胜过一切教育。孩子越小，这一点就越是重要。
妈妈，请看着我，和我说
浙江台州赵女士的儿子读小学二年级。妇女节当天，他给妈妈讲故事、捶背……可妈妈却一直在低头看手机。宝宝心里苦，于是写下了一篇很伤心的日记。
“没有意识到我的行为对孩子有这么大的影响。”赵女士说，以后要放下手机多陪陪儿子。
网友在我微博留言分享了一些他们的故事。
@花生3：我也有这种经历，要么就是随口回应但并没听我在说什么，要么就是电话打过去说怎么看到未接也不回，就说，你找我能够有什么事。
@super学海无涯：我也是，每次跟爸爸聊天它都眼睛盯着电视看，还说听着我说呢，生气也无奈。然后是现在的老公，只要一谈点什么不是看电视就是看手机，我抗议，他还理直气壮地说眼睛看不影响耳朵听我说话，气愤至极。
@南半球的花园：我也是，每次有空我都缠着我妈让她和我聊天，她总是把我推到一边说我烦，这么大人了还缠着父母。然后自己玩手机睡觉，总是不重视我的感受，我真的很难过。沟通过，她还是这样。
@遗传基因咨询顾问文静：有一对夫妻，妻子多次请求丈夫多陪陪她，她丈夫背对着她面对着电脑说：“我现在不正陪着你吗？”来回几次妻子不再需要这样冷冰冰的陪伴了，他们也从此成了陌路人。
@阿萝妈：我女儿经常使劲掰我的头到她那边：妈妈看我！
@斯嘉丽-Princess：我父母就是极少受关注，所以他们也极少关注我，我跟他们反映说让他们多关注我，结果他们还会生很大的气，说我很烦，不会自己一个人玩啊。现在他们老了，又过来向我寻求关注，我也很生气，觉得他们烦。
@windcyy：我爸妈从老家来我这儿过年，每天晚上吃完饭，沙发上一坐，电视打开，我就完全没有跟他们说话的欲望了，带着仔去旁边房间或外面玩。过来三个月，没怎么交流过。我们的父母是败给电视，我们这代是败给手机！
@happy_猴年大吉：我年少时也曾经跟母亲说过，她不认真听我讲话。但是，人家是振振有词：我没空。等她有空了说：我现在有时间，你说。我已经不想再跟她说话了。
@SUEYA-L：我见过一些家长带孩子出去玩，孩子在叫他们别玩手机，他们连过马路都玩手机，真是可悲啊，好心寒。
最后还想到了卞之琳的诗《断章》，我一直觉得是首看似美实则悲伤的诗：
你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
看了日记和网友留言，我想起了我的来访者的一个故事。
这位来访者是企业高管，他的问题是，无论在什么场合，都非常非常紧张，紧张背后是自卑——他总觉得别人都对他说话不感兴趣。
根据他的其他一些问题，也加上经验和感觉，我猜他和妈妈的关系质量很有问题。听到我这个推测，他说，怎么可能，我和妈妈的关系再好不过了。
怎么个好法？我问他，能说说吗？
他说，几乎每天回家，他都会和妈妈聊天，从晚上七点聊到十点，是很平常的事。他现在已有三十多岁，在他的记忆中，他和妈妈的关系一直如此。
听他这么说，我也不禁怀疑，自己的推测错了，但还是继续问他：既然和妈妈聊了那么多，那么，你和妈妈聊天时有什么印象深刻的美好回忆吗？能不能说一两个？
这个问题戳到他痛处，他很惊讶地发现，他竟然一段印象深刻的和妈妈聊天的片刻记忆都回忆不起来。
这出乎我的预料，我想了解得更具体一点，于是问他：能描绘一下你和妈妈聊天的具体情形吗？
他讲了，就和那位小学生日记写的感觉是一样的，并且，三十年如一日。即，永远是，他看着妈妈说话，而妈妈给他一个侧脸，她的脸永远是正对着前方，妈妈在听，也有回应，但从来都是心不在焉似的。这让他时刻在怀疑，是不是他讲的事情没意思，妈妈不喜欢，甚至，妈妈根本就不爱他。
讲出这么具体的感受后，他发现，他在普通关系里的那份紧张和自卑，就和他与妈妈关系里的这种感觉完全是一致的。
他也体验到了，在和妈妈这样谈话时，他多受伤，多愤怒。
回到家后，他向妈妈袒露了这份伤，并表达了愤怒，其间痛哭。妈妈被惊到，真诚向儿子道歉，接着学习和儿子在谈话时，面对面，眼睛对着眼睛，并接连三次，她用心表达了对儿子的肯定。这三次，都让儿子深切体验到，妈妈真的看到了他，真的在乎他、爱他。
仅仅是这样三次有质量的回应，就让他有了双脚踏在大地上的感觉。
正好他面临着几个蛮大的挑战，这些挑战让他有失控感，譬如头晕，感觉自己像是漂浮着的。在咨询中，我让他一次次体验妈妈这三次有质量的回应，带给他脚踩大地的感觉。而他每次回忆这些时刻，都会感动得落泪。
后来，他战胜了这几个挑战，顺利得不可思议，甚至是完美。
看见，就是爱。而爱，可以如此有力量。
我这位来访者和那位小学生的经历，并不少见。在我的微博上，也的确有很多朋友讲到了类似经历，既有自己在父母前体验到的，也有自己不用心和自己孩子对话的。
这都可以理解，因为很多母亲与父亲，自己也极少体验过，什么叫全神贯注、有临在感的对话，所以他们也会习惯性地将这一点延续下去。
我们的人际关系相处模式，大抵如此，大家很在乎关系，但关系质量普遍不怎么样，缺有质量的回应，缺临在，缺链接。
但这是可以学习的，试试在某些时刻，在你珍惜的人面前，全神贯注地在一起，用你的全部身心，去听对方讲话。
你会发现，这有多美。