我见过的最酷的老头儿
闻悉吕老将军仙逝，多有感慨。尽管104岁的高龄对世间人已意味着稀有的寿福，但想到我曾见到的那个身体硬朗，思维敏捷，个性张扬的老英雄竟也如凡人一般魂归西天，仍不禁怅然若失。
和吕老初识还要追溯到四年前。一天，《东方之子》制片人突然打电话给我，要我马上为他们做一期专访吕正操的节目。当时我已调离《东方时空》，突然接到这样的任务，心中虽不免疑惑。但出于对这个节目的感情，以及对这位传奇将军的好奇，还是欣然接受了任务，奔赴“夏都”北戴河。
那是个阳光明媚的夏日，一个伶俐可人的小姑娘安静地坐在一位一袭白衣的长者身边。让我眼前一亮的，是顶做工细致、针织的白色小帽，显得人格外精神。这位期颐的传奇将军竟是如此地洋派入时！将军开口便问：“听说你已经离开了《东方时空》，知道为什么一定要请你光临吗？”还没等我开口，旁边的小姑娘就接口道：“谁不知道爷爷就喜欢美女作陪啊。”吕老听了大笑不止，并不反驳。这时我才明白原来这次让我来采访竟是吕老亲自点的将。
采访在轻松的氛围中开始：“您这一生最得意的是什么？”将军不假思索道：“最得意的是打日本。说日本厉害，我打上也不那么厉害，我最得意的还是打日本。”“是啊，听说冈村宁次很佩服您啊！”我适时道。岂料，将军轻蔑地说：“冈村算什么，是我手下败将。1942年他那个“五一大扫荡”，还不是有去无回，可惜就是人来少了。”
“听说您最厉害的是地雷战？”将军只是淡淡地一笑，没有回答。还是坐在旁边的小孙女打破了沉寂，她洋洋得意地说：“爷爷曾经在一个村子布置了地雷，日本鬼子虽然特别需要水，但却不敢出来取，只能缴械投降了。”
看吕老不愿多谈往事，我只好更换话题，问他：“平时有什么爱好？”将军的眼神重放光彩，“打网球啊，”将军边说边做了个挥拍的动作。“你来之前，我本来要扣球，结果让球给扣了。哈哈哈……”房间里再现了将军爽朗的笑声。
“爷爷是最酷的！”小姑娘趴在爷爷的腿上，格外娇巧。“您年轻的时候也这么酷吗？”我逗趣到。“是啊！”老人毫不回避。“我给你看我年轻的时候。”说着从影集里找出了青年时代的照片。“好帅啊！”我由衷地赞叹。“那就送你了！”老人不假犹豫，随手把照片递了过来。面对这张记录了老人青春时代，陪伴了老人南征北战，或许，还是当年仅存的一张照片，我的手在空中停顿了。老人似乎看出了我的犹豫，固执地说：“我签上字送给你！”
返程途中，同事们的话题仍不离老将军。他从心所欲不逾矩的状态，令我们赞叹。在这位浴血抗击日寇的共和国上将身上，已褪去了金戈铁马的躁动，平添了谈笑间樯橹灰飞烟灭的淡定。这位被无数史料和文学作品神化了的一代名将，生活中竟是如此真实真诚真性情：爱玩儿，爱笑，或许也爱美女。老人的状态让我再次领悟了“唯大英雄能本色”。
几年过去了，吕老那顶白色小帽，和那酷酷的眼神，依然时常出现在我脑海。如果有来生，真希望他还是这个神采奕奕的酷将军！