心之归所
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

痛惜 歉疚

在方静追思会上的讲话(代序)

周瑞金

昨天(2016年11月18日,编者注),是方静忌辰一周年,我特地从上海赶来参加今天的追思会。

今天,我是怀着很复杂的心情,来参加方静的追思会的。首先一种心情是痛惜,非常痛惜方静芳年早逝。我不是在方静当央视金牌主持人的风光时期认识她的,而是在2009年发生谣传风波以后认识方静的。我们第一次在上海见面,她是那么文静、贤淑,带着她那种特有的风度、气质和亲和力。当了解到她生于1971年6月,只比我女儿大一个月时,我对她更有一种亲切感。当时她与我一起话语很少,一直微笑不言,我却隐约看到她美丽的眼睛中透露出一丝忧郁的神情。我与她直接交往的主要有三次。第一次是2009年秋天,我陪同她到苏州庙港太湖大学堂拜见南怀瑾先生。南先生是当代弘扬中国传统文化的一代宗师,精通儒、释、道,尤其对佛学佛法有精深的研究、修持和领悟。92岁高龄的南先生一见到方静,就流露出喜欢、怜惜的神色,他慈祥地抚摸了一下方静的脸颊,说:姑娘,您招人忌了。因为您年轻漂亮,有才华,出人头地了,必然招人嫉妒,向你泼脏水、打击你。没有关系,您要想得开,放得下,不受干扰,走自己的路。接着,南先生嘱咐身边跟他修炼了几十年的比丘尼宏忍师,给方静面授准提咒,要她坚持念咒,消灾祈福。那天晚上,我看见方静脸上绽放出奇异的光彩,露出天真烂漫的笑容,没有了丝毫的忧郁神情。

2016年11月18日方静忌辰一周年追思会上周瑞金先生现场讲话

我第二次见到方静是在2010年的春天。那时,清华大学一届EMBA班的同学会,在上海举办年会,会长是我温州同乡,一位年轻优秀的企业家。他特邀我到年会做一个关于社会治理创新与中国改革前景的演讲。想不到的是,他们邀请的年会主持人竟是我熟悉的方静。我们在这样的场合偶然相遇,会心地相视一笑。那天,方静充满激情,轻松自如地介绍了我,并对我的演讲作了睿智、精彩的评述,让我第一次感受到了央视金牌主持人的丰富内涵和出色的风采。

我第三次见方静是在2012年的夏天。她特地从北京到上海,住在波特曼大酒店,单独约我与她共进西式晚餐。那天晚上,她兴致很高,向我倾诉了她要从主持人向制片人转型的愿望。她带来了几集纪录片解说类的片子,其中有几集我事先看过。这些都是从美国电视台放映的纪录片中,优选出一部分科技类节目,经翻译再创作,制作出来的。一集约半小时左右,提供给国内的电视观众。我看了几集,认为方静这个创意很棒,这种科技类纪录片能开阔观众视野,了解世界科技发展新动向,品位很高,确实很有传播和观赏的价值。其中一集给我印象很深,是反映现代电子战争新技术的,真实记录了美国高级军官在华盛顿的作战室,自如指挥伊拉克前线作战,在电子屏幕上只按几次按钮,导弹就从海湾舰队准确发射,这种残酷的血淋淋战争场面,指挥者却躲在几千上万公里外操作,晚上他还温文尔雅地端着盛满红葡萄酒的杯子,与妻子、子女共进晚餐,满不在乎。先进的电子科技运用到战争,可以让战争操作手转换成慈爱的父亲和有情调的丈夫,生活在普通的家庭中,既不遭民众的谴责,也不受自己心灵的折磨。这让我看了非常震撼。当时,方静很想把自己翻译制作的这类纪录片解说类节目,放在上海电视台推出,以扩大影响。我对她这个主意很赞赏,当场就打电话与上海电视台的台长联系,举荐方静的创意节目。这位台长曾是我在《解放日报》工作时的同事,他很尊重我,当场表示欢迎,约定方静第二天下午就去台长办公室找他。方静后来告诉我,第二天台长很热情地接待了她,收下她提供的样片,恳切地说看了后会给她回复的。然而,过了两个月,如泥牛入海了无消息。我终于悟到,谣传的阴影还在发酵,让方静的打算落空了。结果,这档好节目只好转到中国教育电视台,以《静观》栏目于2013年初陆续播出。这在我心中留下深深的痛,想象得到,方静的内心肯定比我痛得更深、更巨!

此后,我与方静就只有几次交往,但没有单独的交流了。直到2015年5月9日,我在腾讯播放的节目中,看到她担任俄罗斯庆祝二战胜利70周年红场盛大阅兵式的实况转播主持人,她又神采奕奕地出现在荧屏上,重现金牌主持人的风采与魅力。我真打心底为她感到高兴,我仿佛觉得风光时期的方静又回来了。

然而,想不到只相隔六个月,悲从天降,倏然听到她身患重症医治无效香消玉殒的噩耗,令人目瞪口呆。一个年仅44岁、深受观众喜爱的年轻美丽的电视主持人,一个追求专业主义、完美主义、风靡一时的大众媒体明星,就这样突然陨落了,多么令人痛心!多么令人惋惜!

由此,我今天参加方静追思会的另一种心情,就是悲愤。正如南怀瑾先生所言,方静是招人忌了,有人造谣污蔑,恶毒攻击,致使她身心遭受严重摧残,长期的压抑、忧虑、困惑、哀怨,导致她患上恶性肿瘤,从体检发现到医疗抢救无效,只短短三个月时间,就夺走她年轻、富有活力的生命。这是谣言杀人啊!大家都知道,在旧社会,一代演艺明星阮玲玉曾被谣言夺走了生命,至今人们记忆犹新。想不到在改革开放年代,又发生这类谣言杀人事件。当年阮玲玉,只是生活绯闻就承受不了,而今方静遭受如此政治恶名的折磨和打击,又怎能咽得下这口恶气?所以郁闷成疾,势所必然。这是多么令人悲愤啊!

由此,我参加今天追思会又带来另一种心情,就是歉疚,深深的内疚和抱歉!在2009年6月的谣传风波中,人民日报社下属的人民网,于6月11日下午也转发了关于方静的谣言新闻,虽然只短短几小时,当晚八时就删除了。但它产生的恶劣影响是无法挽回的。因为,它的传播扩大了谣言的效应,造成了很大的杀伤力,对方静的打击是可想而知的。作为人民日报社的前副总编,我今天坐在这里如坐针毡,愧对方静,难以言表。虽然我作为77岁退休的老人,今天不能代表组织在这里表态。但作为报社前领导人,我有责任和义务,以个人的身份,在这个庄严的场合,向方静,向方静的妈妈和方静的亲人,向方静生前的所有亲朋好友,向所有关心过爱戴过方静的人们,诚挚地表示我的无比内疚和真心道歉!我将永远为方静祈福,祝她在另一个世界永远幸福、快乐!这也是我们今天在座的追思方静的所有人的共同心愿!

(作者周瑞金,笔名皇甫平,著名撰稿人,人民日报社原副总编辑,华东分社社长,解放日报社党委书记)

2009年9月30日,苏州,方静与南怀瑾先生