羚羊与蜜蜂:众生的演化奇景
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

小海豹的长肉生活

在北极,软软的、白白的、鼻子黑黑的、眼睛湿漉漉的海豹幼崽,可爱的样子让人少女心萌动。它们躺在雪地上,是在干什么呢?

答案很让少女心破灭:吃,还有长胖。

喂奶的吉尼斯纪录

生活在北极,海豹面临一个很大的危险:北极熊。在水里,海豹速度可以完虐熊,但是陆地上它根本没有还手(鳍)之力。海豹不能一直躲在水里,首先,它必须到水面上换气,其次,它必须在陆地上生小海豹。北极的小海豹要赶快发育,长大到可以游水躲避北极熊,为此,海豹只能把哺乳的时间尽量压缩。

想说明海豹的哺乳方法奇葩到了什么程度,一个最极端的例子是冠海豹(学名Cystophora cristata)。一般来说,越是大型的动物,生活节奏越慢,寿命也越长。雌的冠海豹体重150千克以上,雄海豹可以达到她的两倍,寿命30年,算是寿命较长的大型动物。作为对比,我们再看看小动物,欧洲鼩鼱(学名Sorex araneus)体重12克,寿命仅一年。

哺乳时间呢?鼩鼱幼崽22天断奶,冠海豹幼崽……5~12天断奶,最短4天!这是所有动物里最短的哺乳期了。

顺便一提,还有一种动物,比起和它体格相同的其他动物,哺乳的时间异常的长……那就是人。

日常生活就是吃和长肉

跟人类婴儿不同,小海豹刚出生时非常瘦。竖琴海豹(学名Phoca groenlandicus),也就是出镜最多的、可爱的毛茸茸白海豹,出生时体重只有3%是脂肪,比竞赛期的健美选手还少。肥萌软汤团的外表,完全是白绒绒的毛皮造成的错觉。

小海豹在长肉

冠海豹的体脂肪要多一些,刚出生的小海豹有14%的体脂肪量,相当于普通男人。可能是因为它待在不稳定的浮冰上,妈妈很难准时找到它,而且有跌落到海中的危险,脂肪能提供保命的能量储备,也可以在水里保暖。它的哺乳期极端的短,也许是另一个原因(生下来多一点肥肉,就可以少喂一点奶)。

但是,断奶后13天,小竖琴海豹的脂肪竟占到体重的47%。它平均每天吃奶3.7千克,体重增长2.3千克,这是海豹奶的功劳,哺乳前期,竖琴海豹奶的脂肪含量是36%,后期升到57%,跟奶油一样,冠海豹甚至更高,可以超过60%。

在短短4天的哺乳中,冠海豹宝宝能长胖20多千克。虽然如此神速,但小海豹的内脏成长速度,并不比普通的家猪快,甚至有些器官还要更慢。它增长的体重里,脂肪占到70%以上。

这个过程中,脂肪就像从加油站到油箱里一样,雌冠海豹的体重从179千克掉到150千克,其中八成是脂肪。另外,雌冠海豹合成乳汁的速率也是海豹里最快的。

妈,是不是该给我打钱了?

断奶之后,小海豹不是立即转为吃鱼和磷虾,而是断食相当长的一段时间。雌海豹回到海里,把小海豹丢在浮冰上,随波逐流4~6星期的时间(真是狠心的妈),然后小海豹才下海觅食。这个禁食过程中,囤积起来的肥肉就有用了,小海豹禁食期的能量来源,一半来自皮下脂肪,另一半来自内部组织。

通过迅速增肥和长时间禁食的结合,小海豹把摄取食物和消耗能量分开了,而在人类中,这两件事总是联系得很紧密。

我们作为一种少食多餐的动物,会觉得小海豹的生活不可思议(一天给你200个汉堡,50块巧克力,然后让你两个月不吃)。但是,人类中间也存在着“短时间解决吃饭问题,然后长时间不闻不问”的策略,问问你爹妈你就知道了,这个办法一般称为“生活费”。