第51章 东方鹤“抽屉废稿”之七
《地址》
一、剧本定位
这是一部亲情题材的散文化的温和的电影,旨在唤醒人们在都市中因忙碌而麻木的心灵。中秋节是中国传统的团聚的节日。而都市的上班族却逐渐漠视与家人的相处与团聚。剧作试通过主人公张君兰因从小少受亲情的恩惠而对亲情失望,但却又极其重视外婆对她的关爱的矛盾心理历程,设计一个关于回家的故事。
中秋节临近,主人公张君兰,内心惦念着外婆,却因身在遥远的都市,忙于工作不能回家看望老人家,她想寄一盒月饼给外婆,但却不清楚外婆家的详细地址。她认为若从别人处询问到地址也没有意义。她经过内心的挣扎询问母亲与张君兰感情并不是很深厚的母亲也不知道外婆家的具体地址;她想问曾经导致她对亲情失望的唯一的舅舅,可是内心的伤疤隐隐作痛,她放弃了。主人公一面是挂念的唯一疼爱她的外婆,一面是不清楚地址的尴尬和愧疚;一面是外婆慈爱的召唤,一面是舅舅带给她的感情伤疤;一面是生活中不断提醒她的亲情存在的现实,一面是忙碌的工作……她处在一个内心矛盾的地带,然而最后,她勇敢地决定请假回家看望她想念的外婆,虽然中秋节已经过去了……
在渐渐程式化的现代都市里,纯真的游子眷恋家乡的感情甚至亲情皆已慢慢失去了它的表情。人们因为各种原因总是渐渐忘记了家在哪里,忘记了自己真正需要的是什么,忘记了自己前行的动力与方向。人,渐渐像没有眼睛和耳朵的动物,没有方向地四处奔,为了生计。看不见、听不见心灵真实的牵引。这样一个朴素的故事,只是为了提醒世人,在遥远的地方还有一个地方叫做家,还有你兴许忘记的珍贵。
之所以将故事的主人公设置为一个心灵受到伤害并难以从阴影中逃离的缺失很多应有感情的年轻女性,一方面是因为这样一种特殊的情感经历能加深剧作的深度,另一方面也旨在探究人性中那些美好的和丑陋的东西,突出人本性中最为重要的东西——情感的重要性。
二、人物分析
张君兰是一个刚刚踏入职场的年轻白领。她生长在不完整的家庭,父母离异,她与母亲一直和外婆住在一起。母亲是个守旧、刻板和老套的女人,对女儿并不表现出特别疼爱的感情。在幼小的张君兰心里,外婆才是最疼爱她的人。张君兰喜欢外婆做的菜。她性格内向,不爱说话。在上大学之前,她一直希望外婆送她一件饰品,她可以每天戴在身上,那样就感觉到自己每天与外婆在一起。可是怯懦的她不敢开口,也因为外婆家的生活条件不是很好,她知道这只是奢望。外婆在街上买回一枚廉价的戒指,张君兰看出外婆对它的喜爱,悄悄拿走了那枚戒指。回到工作的城市时,她将戒指挂在脖子上,让外婆紧贴在她胸前,让外婆能听见她的心跳。中秋节快到了,工作不久的张君兰没有时间回家看外婆和母亲,她想给她们寄一盒月饼。可是外婆家住在一个破败的县城小镇上,她从没注意过自己住了十几年的外婆家的地址。在她记忆里,只记得外婆家的路该怎么走,却是没有地址的。她只寄给了母亲。在中秋节的前几天时间里,她一直在犹豫,她想给母亲打电话问她是否知道外婆家的详细地址,可是她羞于这样做,因为她居然不知道最重要的人的地址,而是从别人那里问来的,她觉得惭愧。现实生活中一些人和事总是勾起她对外婆的思念。她终于给母亲打了电话。不知应该遗憾还是无奈,母亲居然也不知道外婆的详细地址。在那个破败的小镇里,没有人会关心这个问题,大家都没有什么广泛的对外交际,那里是一个封闭的小镇,人们只关心粮食、蔬菜和水果。
张君兰有一个舅舅,但他根本不曾关心亲情,心里只有钱。舅舅曾因为张君兰弄坏了他买给外婆的手机而大发脾气,她再也不想看见舅舅市侩凶恶的嘴脸,曾一度想与所有亲人断绝联系,亲人在她心里留下的是无尽的伤害。可是她放心不下外婆。张君兰在手机里找到许久未联系的舅舅的电话号码,却无法鼓起勇气向他索要外婆家的地址。张君兰每天带着一盒未寄出的月饼上班。她的内心希望这盒月饼能寄给外婆,可是她无从获得外婆的地址。她犹豫、挣扎,她害怕再次踏进那个曾经给她留下伤疤的家。八月十五中秋节晚,她没有回家,她一个人在圆月下吃了寄给外婆的月饼。第二天,她去公司请了假,带着另一盒月饼坐上了回家的火车。她迟到了,但终于明白自己不应该放弃什么,她勇敢地踏上了回家的路。
三、故事梗概
在外工作不久的张君兰在中秋节时想用第一个月的工资寄给一直挂念的外婆一盒月饼。外婆是张君兰生活中一个特别的存在。张君兰与母亲生活,唯一的舅舅与她母女关系很冷淡,她因此怀恨在心,但她放心不下外婆,她曾经下定决心要与冷漠的亲人们断绝关系,但外婆在她母女逃难时救过她的命。张君兰上大学前偷拿了外婆唯一一枚廉价的戒指,她把它挂在脖子上,外婆时时刻刻都在离她心灵最近的地方,外婆的感觉时时刻刻都在胸口。
可是外婆住在一个很贫穷的小镇上,张君兰连具体的地址都不知道。无论她怎么回想都无济于事。她最后只能放弃寄中秋礼物给外婆了。她不愿打电话问舅舅或母亲,他们或许也不会关心这个生活清贫的老人在一个破旧的小镇上的具体地址。在那样一个闭塞的小地方从来没有人关心这个问题。
张君兰怅然若失了几天,最后她在中秋节的晚上独自吃了准备寄给外婆的那盒月饼,她一边想象着母亲收到她千里迢迢寄回家的月饼时嗔怪她乱花钱心里却奇怪的感动的画面,一边假想外婆收到她寄的月饼时老泪纵横的慈祥的脸,她就这样一边流泪一边抚摸胸口那枚戒指,一边吃完了外婆的月饼。
四、完整剧本内容
1、夜一写字楼(张君兰工作的公司)门前、定镜、全景、稍俯
一群男女从一幢写字楼出来,站在门口道别。张君兰一个人留在原地,其他人向另一向走去。
(同期录音,嘈杂的环境音较大。)
某女同事:小张,你一个人回去时小心点啊。
张君兰:知道了,没事的。
(镜头慢摇、横移)张君兰向镜头方向走来,又沿人行道走过镜头,走向一超市。中秋节快到了,路边的各商店都挂出了诸如“中秋佳节”“真情送父母送家人”等标语吸引顾客。她走进一家挂着大大的“欢度中秋”装饰画的小超市。
(出字幕:片名、导演等职员名单)
(镜头定在玻璃门外)张君兰在里面挑月饼,付钱,拎着两盒月饼走出来,(镜头摇移)她穿过马路来到一家小饰品店(镜头定在玻璃门外)。
张君兰:小姐,可以帮我包装一下吗?包好看点。
店员:好的,没问题。
2、夜张君兰租住的狭小昏暗的房子内、定镜头、屋内的一张写字桌前(一盏昏黄的台灯、一台日历、闹钟、笔筒、一些散乱的书、两盒包装精美的月饼立在灯光下如娉婷玉立的美人)
画外音:洗澡的水声
张君兰擦头发走到桌前坐下,从背部可以分辨出她拿起笔,纸,开始写信。
3、清晨张君兰屋内,桌前另一角度定镜头、闹钟响起。月饼盒上插了两封信,信封上分别写着“母亲收”“外婆收”。日历上的日期是农历八月十日。
张君兰的手伸入画面,将闹钟按下。
4、晨公交车站、邮局
公交车到站,张君兰下车,奔进邮局。
(定镜头)
张君兰:您好,我要寄快递。
工作人员:寄什么?
张君兰:月饼。越快越好。大概什么时候能寄到?
工作人员:是寄到什么地方?
张君兰:湖北宜昌秭归。
工作人员:大概四五天吧。你把这张单子填一下。
张君兰:给我两张,我要寄两份。
张君兰认真填写邮寄单。过了一会,她拿着其中一张表情凝重地抬起头。
张君兰:那个,我,有个地址不是很清楚。只知道是县城里的……这样寄不到吧?
工作人员:是什么地址?
张君兰将邮寄单递给她。
工作人员:HUB省YC市秭归县香溪镇……没有啦?这恐怕不行。你知道电话吗?一定要留个电话,这样好找,邮寄的东西也安全一些。你把这里再填一下,写清楚点。
工作人员指给张单子上哪里要填,张君兰凑过去看。
切(特写)张君兰填写了一半的邮寄单。
5、切日大街上
张君兰拎着一盒月饼从邮局走出来,情绪低落。
6、切日家乡小镇上通往外婆家的那条曲折的小街
(模拟张君兰的视线晃动的仰望的镜头)
镜头从小街望向左右两侧的各户门头,除了简易的店名外,无规范的地址标识。张君兰急切地搜索着各户门头上的门牌号,拐了几条小街,来到一户人家(外婆家)门前,镜头安定下来。门头上除了一副残破的春联外空无一物。
7、切回张君兰走在通向公司前的地下通道里
昏暗的光线,拥挤的人群,面无表情匆匆走过。
8、切张君兰的公司内
张君兰慢吞吞推开办公室的门,经理和同事们刚散了早会,纷纷从她身边经过,奇怪地打量着她。一个男人(经理)站在她面前。
经理:你怎么才来?迟到多久了啊?全勤奖扣掉了啊,下不为例!
张君兰低着头反复说着对不起。
9、切夜街道上
张君兰拎着月饼无精打采地走在夜晚的街道上。邮局工作人员的声音回响在脑中“你知道电话吗?一定要留一个电话”。她被路边一处暗黄的灯火吸引住,停下了脚步。
10、夜外婆家一盏暗黄的白炽灯下
舅舅、母亲、外婆、张君兰围坐在桌边吃晚饭。舅舅背对镜头,张君兰坐在他对面。
舅舅:叫你小心小心,你看,被你弄坏了吧!这下好了!
张君兰:(小声的)本来就是坏的。
舅舅:(提高音调的)什么?好好的东西,就是你一天一个电话,又是短信,哪有不坏的道理?
母亲:(轻声的、迟疑的)用了几年了,早该坏了。
舅舅:(大声的)什么?坏了,你又不买给老娘用。还不是我买!
母亲:(无奈的,声音渐小的)这不是买不买、谁买的问题。是说这手机已经不行了,不是小兰的错……
舅舅:(高声的、气愤的)不这么频繁的用就还能用一阵子!她就是一个败家子!她败的可都是我辛苦挣来的钱啊!
11、夜张君兰房间门口
张君兰站在门口掏钥匙开门,进屋,走到写字桌前开灯。将月饼放在桌上。脱下外套,躺倒在床上。
12、切日雪地
幼时的张君兰与母亲在雪地里艰难跋涉,母亲背着大包小包。小张君兰几次摔倒在地上,母亲自顾自往前走,张君兰一个人在后面摔倒了也只能自己爬起来。
母女俩到达外婆家时,小张君兰昏倒在外婆脚下。外婆连忙抱起她朝雪中奔去。一边跑一边摸着张的额头。
13、日外婆家
外婆将熟睡的小张君兰放在床上,给她盖好被子。母亲在房间内将她带来的那些大包小包打开,分放物品。
外婆:又吵架了?你也不为孩子想一想……这么恶劣的天气还带着她往外跑,孩子高烧,以后脑子要烧坏了。
母亲:我决定离婚了。
外婆:以后怎么办?小兰怎么办?
母亲:再说。
14、夜张君兰屋内
张君兰躺在床上,手摸着脖子上的戒指,把它套在中指上。
15、切日外婆家(定镜头、景深镜头:前景是外婆和几个老人,后景是张君兰和母亲在收拾行李。)
(由上一镜头张君兰戴着戒指的中指切为外婆的手戴着这枚戒指和几个老伴边聊边笑。)
一老人:哎呀,这么大把年纪了还戴这个干吗?
一老人:忙活了一辈子,这点东西也不享受一下?才三块钱,也要体验一下戴戒指的滋味啊!
一老人:是哦!年轻时穷,哪买得起这个?结婚时都没戴呢……
一老人:买了就戴上吧,好玩呗。老人就不能戴戒指?戴上!明儿去给小兰买点衣服什么的。太平洋(超市名)又在减价,我闺女昨天买了好几件呢。
母亲:不用了。小兰上学的东西都准备得差不多了。
外婆:上大学嘛,明天去买点好的衣服吧。
母亲:多了她也带不动。
外婆将戒指小心翼翼装入红色的小袋子里起身走向景深处的一间屋子。说:没事,不是坐车去大学吗?车子运,又不要孩子运。
16、日外婆家(定镜头、景深镜头:前景是外婆家的大门,中景是洗衣房的门框)
张君兰在景深处的水池边洗衣服,背对镜头。外婆在另一房间找戒指的画外音传来。
外婆:哎?是放在哪来着?(开抽屉的声音)不是这里吗?(开箱子的声音、翻找东西的声音)老了!这记性!(翻找东西的声音)
门外昨天的几个老人朝门里张望,喊“老曹姐,还不走啊?”
外婆在屋内答:戒指找不着了。不记得放哪了。
一老人:那回来再找吧,来不及了,今天人多,听说。不然好货都抢空了。
外婆匆匆走出来。与老人们走远了还在讲戒指和自己健忘的记性。张一直背对镜头,埋头洗衣服。
17、切回张抚摸戒指,走到桌前。桌前的玻璃窗上映现出她疲惫的愁容。她盯着玻璃里的自己看着。
18、日张君兰的公司里拥挤的办公室内
张君兰的办公桌一角,那盒月饼放在那里。
同事:小张,那个广告策划案做好了吗?明天之前给我看一下。
张君兰:好了。我现在就拿给您。
同事:我来拿。
同事走过来,看见桌上的月饼。问:哪来的月饼?谁送的吗?
张君兰:是昨天忘了寄的。
同事:寄给谁啊?
(转为张君兰面部特写,着重刻画她羞于将自己不知道外婆的地址的事表露一点点痕迹)
张君兰:熟人。呃,朋友。
同事:哦。
张君兰将一份文件递给她,她随便翻翻说“不错。我再仔细看一下。”
19、傍晚下班时街道上
张君兰一个人走在路上,同事从后面追上来(侧跟镜头)。
同事:噢,这个,(她指着张手上拎的月饼,特写被张拎着走路的微微晃悠的月饼盒)你还没去寄?也是啊,邮局也下班了。
张君兰冲她笑笑,又看着前方的路。
张君兰:中秋节,怎么过?
同事:还能怎么过?男朋友要我过去陪他。他在常州工作。应该是他过来嘛。
张君兰:你家在哪?
同事:在白下区那边租的房子。
张君兰:不是,我是问你的家乡在哪?
同事:哦!在淮安。
张君兰:不可能又去看男朋友又回家吧?
同事:不回家。回家干吗?又没事,还嫌烦。
20、黄昏张君兰屋内
屋内没有开灯,奇怪的光影照进小屋。张君兰坐在床上,抱着月饼。
21、日邮局前的街道
张君兰拎着月饼经过邮局门前,她没有停下脚步和视线,而是径直走过去。
22、傍晚超市内
傍晚下班后,张君兰在住处附近的超市买菜。
一对老夫妻在熟食柜前弯下,腰盯着里面的肉类仔细看。张君兰在远处侧面看着他们。
老爷爷:这个吧(指着柜里的熟食对老伴说)。我看挺好的。
老奶奶:什么啊?你看看,太瘦了!不行!这只呢?(指着另一只烤鸡,看着老伴的脸)
老爷爷:哎呀,你说好就好啦。我又不懂。
老奶奶:儿子说中秋节要带女朋友回家。你就好好挑吧,不准糊弄!
老爷爷:呵呵……那小子有女朋友啦?太好了……你怎么才跟我说……
张君兰望着他们微笑,眼里有闪闪的泪光。
23、夜张君兰屋内厨房内
张君兰将那只老奶奶说的太瘦了的鸡切开,整齐地摆放在碗里,放入锅内蒸。
24、切(张君兰回忆小时候)日外婆家饭桌上
只有两人的饭桌上,外婆夹起一块鸡肉放到张君兰的碗里。(特写)她开心的笑容,外婆慈祥的面容。
25、切回张君兰屋内
张君兰一个人在书桌前吃着鸡。
画外音(回忆):小时候的张君兰的声音:外婆,您做的菜怎么这么好吃啊?您教我吧!以后我也要做外婆一样好吃的菜!
外婆:(开心的笑声)好哇!小兰,你好好看着,看外婆是怎么做的!
张君兰:最喜欢看外婆做菜了!
厨房里炒菜的声音。
26、日张君兰公司的走廊里
张君兰在走廊上来回不安地走着。她终于拿出手机,拨了一个号码(她母亲的号码)。
她不安地等着对方的回音(特写脚:来回在地上挪着、一只手颤抖的想抓住什么):喂,妈。是我。呃,最近还好吧?
母亲在电话里的声音:嗯。挺好的。你还好吧?工作还适应吧?
张君兰:嗯,挺好的。中秋节您要买点好吃的。我不能去厂里看您了。我要加班,没有假期。
母亲在电话里的声音:行。你自己吃好点。
张君兰:那个……外婆家的地址,知道吗?
母亲在电话里的声音:什么?
张君兰:外婆家的地址……
母亲在电话里的声音:什么地址啊?秭归县香溪镇……就是这样吧。具体的我也不清楚。巴掌大的地方哪有什么地址。问这个干吗?
张君兰:哦,没事。突然想起来就问了。不知道就算了。我挂了啊,以后再打给您。
张君兰松了一口气,失落的离开走廊。
27、日张君兰办公室内
张君兰坐在办公桌边,翻看手机里的通讯录(特写通讯录上的“舅舅”)。张君兰对着手机看了一会儿,然后关上手机。
28、夜张君兰屋内(写字桌上日历显示的日期是农历八月十三日。月饼仍然摆在灯下。)
张君兰坐在桌前,看着手机。(仍旧是“舅舅”通讯录的特写)然后,她将这一信息删除。
29、下午张君兰屋内
张君兰站在厨房里的柜子边(定镜头位于厨房门口)
她将一个方便袋举到眼前对着窗户外的光线仔细地看。
张君兰(自言自语):啊!怎么发霉了?还舍不得吃……
30、下午道路旁
张君兰将发霉的蛋糕送到楼下的垃圾桶扔掉。有一对中年夫妇拎着大盒的月饼及其他礼品、一个小孩拉着父母的衣角,三人连走带跑地往她这边赶来。
孩子母亲:快点啊,小兰!要不赶不上去外婆家的车了。
小孩:人家走不动嘛。已经很快了。爸爸,干吗不坐公交车啊?
孩子父亲:公交车现在正忙呢。你刚才没见到堵车了吗?说不定比步行还慢呢。快点,一会儿就到火车站了。
张君兰愣在垃圾桶旁。他们经过她身旁,她也没有回头,只是愣愣地站在路旁。
31、晚张君兰屋内(定镜头从玻璃窗对面拍写字桌。桌上日历显示的日期是农历八月十五月饼仍在灯下)
画外音:张君兰在厨房里忙着烧菜的声音。
她陆续将做好的菜端到写字桌上来。三个菜上桌后,她解下围裙。背对着摄像机,坐下,开始吃饭。突然她抬起头,望着窗外。
(从窗外隔着窗玻璃拍)
张君兰抬头望着窗外,捧着饭碗,站起身来。然后她推开玻璃窗。长久地望向窗外。镜头切为一轮圆月当空照(长时间镜头)。
(从窗外定镜头拍摄)张君兰打开月饼盒,看了一遍自己写给外婆的信,放在一边。开始吃月饼。
切:外婆感动得老泪纵横的脸。前景的桌子上是张君兰准备寄给她的月饼及信。
切:张君兰一边吃着月饼一边抚摸着胸前的戒指,流下了眼泪。
切:母亲嗔怪着“这孩子!真是的!”一边幸福地吃着月饼,嘴角露出笑容。
切:张君兰面无表情地继续吃着月饼。
32、晨(天气很好)街道上
张君兰拎着另外一盒月饼,走进公司。定镜头拍街道上的流动不息的人群。过一会,她从公司出来。向来时的方向折回(那是去火车站的方向)。长镜头跟拍张君兰,一直走向火车站,买了回秭归的火车票。一直到坐上火车。
33、载着张君兰的火车驶出车站,驶向田野,镜头拉开,大全景俯角。音乐。
剧终。