神隐小面馆
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第1章 忘川河上相思船

欢迎加入《神隐小面馆》读者分享群,群聊号码:39771646

江城人民广播电台《早间新闻》报道:本市之江医科大学附属医院妇产科主任张铭在昨日突然失踪。

单位领导与同事向警方反应:当日17:00下班时张铭开车离开单位,无任何异常。警方调阅小区监控。并搜查了张铭的单身公寓。证明他当晚没有回家。

警方与张铭远在美国生活的父母、未婚妻取得联系。均表示不知其下落。

据我台记者深入调查后了解:

张铭,男,35岁,美国加州大学旧金山分校医学院博士学历。归国后就职之江医科大学附属医院,失踪当日刚刚晋升为妇产科大主任。张铭为该院历史上最年轻的大科室主任,学术、人品均在单位口碑极好。

张铭的失踪原因,有待警方进一步调查。张铭家属向全社会悬赏50万人民币征求有效线索。我台将继续跟进后续报道……

今晚是入秋的第一个月圆之夜,淡黄色的满月映照着江城市郊一片静谧的湖水。

湖水泛着细鳞似的波光,层层叠叠的湖浪,一片片铺上湖滩。

湖滩一半是细碎的白色砂石,一半是被湖浪淘洗的更细腻的白沙。湖滩今夜被月光洗涤的愈发白亮……

这是一座湖心岛,有一条公路与陆地直通。子夜时分万籁俱寂。雪白的湖滩上坐着一个乱发蓬松,神情呆滞的青年男子。

男子身穿今年最新款阿玛尼商务西装,可皱巴巴,灰蒙蒙的完全看不出一丝考究。身边横七竖八散落着一堆嘉士伯啤酒空罐。倒下的空罐流淌出的淡黄色残液,沾染了洁白的湖滩。湖滩远处停着一辆白色斯巴鲁森林人……

子夜时分,秋凉起了。平湖秋月的光辉让一切龌龊在夜幕中无法遁藏。青年男子心血来潮,顺手抓起一根歪歪扭扭的树枝,在洁白的湖滩上尽情挥扫。转眼间,洋洋洒洒题就一阙诗词!

诗词典出《红楼梦》第五回,贾宝玉在薄命司中读到《金陵十二钗判词》的最后一阙——《飞鸟各投林》。

挥舞树枝题诗的同时,男子放浪形骸,高声朗诵。一时间声彻月空,沿着湖面向远方扩散……

为官的,家业凋零;

富贵的,金银散尽;

有恩的,死里逃生;

无情的,分明报应。

欠命的,命已还;

欠泪的,泪已尽。

冤冤相报实非轻,

分离聚合皆前定。

欲知命短问前生,

老来富贵也真侥幸。

看破的,遁入空门;

痴迷的,枉送了性命。

好一似食尽鸟投林,

落了片白茫茫大地真干净!

提罢了长诗,树枝被远远抛入湖中。月空下回荡着青年男子一遍遍呼号:

“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净……白茫茫大地真干净!哈哈哈……真干净!!”

狂放的笑声引得秋风乍起,推起一片洁白的湖浪,迅疾淹没男子的脚面。这浪花不仅湿了裤脚,还卷走了四颗豆粒大的泪滴……泰山不辞土壤,这片忘忧湖也不介意再收藏了一段人间悲欢……

江城市,一条之江穿过城东。人口三百万,中部偏西的省会城市。没有名山大川,也无知名物产。如果不是盛名全国的顶级学府——之江医科大学设立在这座城市,江城在外地人眼里没有任何存在感。

之江医科大学附属医院以高水平的妇产科蜚声全国。然而近日,院史上最年轻的妇产科大主任张铭上任第一天就失踪,至今一个月了。此事发酵为全城热点八卦事件:

“与美女医药代表私奔海外”、“腐败落马”、”图财绑架”……各种版本流言铺天盖地。警方深入调查后已逐一排除。

2003年,江城市外来人口还很少。大多数家庭都过的自然朴实,宁静安心。

之江的支脉流入城西,积了一潭忘忧湖。湖中心有一座状如卧牛的湖心岛,当地人叫它牛头渚。岛上有洁白的砂湖滩,风景秀丽。

两年前,某房地产企业赌定了忘忧湖地块闹中取静,区位优势明显,未来必然升级为城市的人居中心。

公司砸重金动迁了周边居民,在湖边大兴土木。如今“忘忧湖花园城”到了招商入伙的时候了。

住宅定价过高,小区入住率惨淡,因此小区配套商铺几乎无商户入驻。

这天傍晚,花园城西北角,一家招牌为“神隐面馆”的小铺静悄悄地挂牌开业了。

小区本就冷清,方圆几公里内都是在建工地,到了晚上杳无人烟。这家餐厅还偏偏晚上开业……

这一切不免让小区保安心生疑窦。

面馆的推拉门闭着,栗色中式窗棂装饰,门头挂着“夜间营业”的木牌。

门头上方,一盏橘红色“神隐”字样小灯笼。在深秋寒夜里为行路人照亮一丝暖色。

天下没有不开张的油盐店。招牌挂出不久,店里漂出了面汤的清新香气,首位客人不约而至。

一双灵秀纤白之手轻轻推店开门,店铺只有20平米大小,店内弥漫着一股暖香之气。店铺的装修风格、陈设摆件处处透出质朴古拙之气,中式风格中有些日式元素,却很搭调。

店铺最内侧是开放式明厨,用中式栏柜与就餐空间隔离。店主人没有抬头,将面案上一块刚刚饧好的面团扑上薄薄一层粉。擀面杖轻巧地熨开面团中苏醒的活力,接着用纯熟的刀功将抻长的面片切成漂亮、有型的手擀面条。

店主人的手型很好看,钢琴家的胚子。这手用来握着手术刀也很完美,就是切面也颇有米其林大厨风范。

灶台上放着一口德制不锈钢汤锅,锅盖笃笃地跳动,拽来第一个客人的香气正出自这口锅。

“随便坐。小店没有副手,照顾不周。”

店主人没抬头,语气谦和温暖。虽然没有助手,可店铺打理的一丝不苟,新鲜食材的排摆生熟有序。各类中西式刀厨具摆放在最顺手的位置,好像洗手护士为主刀医生排摆好的手术器械一般。

店主人圆寸短发,清眉朗目,小麦色皮肤。穿着巴萨正版队服,背上有梅西的亲笔签名。看身材肤色便知是偏爱户外运动的人,如果不是眼神里透出的成熟阅历,乍看会以为是店主人是刚创业的大学毕业生。

来访女子觉得“神隐面馆”的主人正是她欣赏的那种“而立之年不失少年青春的男子”。

女子挑选最靠近主人的位置坐下。店里每一把椅子的纹理与工艺的细节都不同。显然是主人在手工木坊里精工手做。

“这里是日式拉面馆,对吗?我想吃博多豚骨拉面。”女子的问题至少听起来没什么问题。

”对不起,这就是一间普通小饭馆儿,不售日餐。“

店主人开口就让人无法愉快地聊天了……十几秒钟之后,来访女子不甘心的再次丢出一个问题:

”没有主打风格的食物,位置还那么偏僻,如何敢开门纳客?“

”食物只分好吃与不好吃,其它的分类,我觉得都挺多余的。”

店主人“冷场王”的风格保持的很稳定,女子的执拗劲也上来了:

“神隐面馆,这个店名让我想起了宫崎骏的《神隐少女》,所以猜是日式拉面馆总是没错的嘛!”

店主人依旧没有抬头,可能是开业头天,确实忙不过来:

“抱歉,小店定招牌的时候完全没走脑子。神隐二字是翻字典随机组合的,面馆更是制作招牌的人打错字了,我将错就错。本来店名叫神隐小饭馆……”

来访女子尴尬了……犹豫这种PK式的问答是否要继续。可能的结局有两种:

要么被对方歧视智商,要么被对方拉低智商。

眼前的店主人也存在两种可能:

避世真高人?

纯粹愣头青?

这番交锋倒是让店主人终于放下了手头活计,第一次抬头打量眼前女子:

店主人比较欣赏古典清雅的女子,眼前的女子完美契合这个标准外,独有一缕仙气。难得的是这份古雅与仙气是属于气质的,不是靠服饰或配饰。

女子妆容与衣着都很现代。范思哲浅色筒裙,被色彩明艳的爱马仕围巾衬的很活泼。精致的小牛皮靴不保守,也不俗艳的勾勒出完美的小腿曲线。

有人说这是个“看脸时代”,如果以貌取人真算一个时代,这个时代足以跨越人类史……

果然店主人开启了说人话的模式:

“开业第一天,这是我开发的第一道单品——雪菜小笋忘忧面。您想试试吗?”

说着,店主掀起炖煮清汤的锅盖,舀起一勺在口中轻抿了一口。表情可以看出,火候到了。

女子终于松了口气,既然对方是可以说人话的,就继续提问吧:

“雪菜小笋忘忧面,名字很接地气,可制面的汤头为何这么清汤寡水?有何特别之处来做招牌呢?”

店主人开始健谈了起来:

“好面的灵魂就是底汤的味道,底汤有白汤与清汤的区别。奶白色的是高汤,通常是用大骨、肘子、鸡骨、鸭架熬制出来的。诀窍是无鸡不鲜;无鸭不香;无肘不浓;无骨不白。

这款忘忧面的汤底我没有选择白汤,而是用忘忧湖边的冬笋熬制的清汤。我希望客人从汤头品尝到笋子清甜鲜美的气息。而浓郁的白汤适合宴会做大菜,用来做忘忧面的底汤会喧宾夺主。”

陪女子聊天的同时,主人把跳动着鲜活气息的手擀生面精准地抓了二两,整团扔进笊篱,滚入沸水。

打开另一个灶眼,起了炒锅。空锅底被蓝色火焰预热。同时从生食材区域抓了一两里脊肉,一段冬笋,厨刀逐一切片。

“张铭,整个江城都在议论你的失踪,到处都有警察在找你。一个月了,你杳无音信的原因就是为了开这间面馆?”

女子奇袭式的突然发问,出乎意料,对方毫不慌乱。似乎那个正被警察满城搜找的人不是他……

店主人丝毫没有停下手中工作的意思,心神合一、眼手合一。如正在手术台上主刀的医生一样专注……

一勺鸡蛋大小,洁白温润的猪油被投入烧热的锅底。木质炒勺轻轻划开,醇和的猪油香在周遭空气中弥散开。鲜嫩的里脊肉片投入被猪油温润的锅底,炒勺微微翻动。

肉片断生之际,店主人从栏柜里取出一个土钵,舀出一小碟被腌制的透亮鲜嫩的酸菜。递到女子面前,示意她闻一下。

其实在开坛的瞬间,女子已经嗅出令人愉快的酸菜气息,很提神,毫无异味。这是江城人最亲切的味道——新鲜雪里蕻被腌制成熟的标志气息。

“整整一个月,你人间蒸发就为了炮制这一坛子雪菜?“

来访女子自己都感觉这个问题不合逻辑,可店主人却认真回答:

”雪菜这东西,腌制时间短了亚硝酸盐会超标。满了一个月,致癌的亚硝酸盐完全分解,此刻美味也滋长到恰到好处。这么重要的事情,当然值得用一个月的时间完成。炒忘忧面的浇头,无猪油不香。而雪菜的酸爽,刚好消解猪油的肥腻。“

紧接着,笋片、雪菜相继下锅。转旺火颠勺翻滚,肉片、笋片、雪菜在热力催逼下开始融合出味。

锅里快速点上几滴鲜美的头抽酱油,喷入黄酒,旺盛的锅气瞬间翻滚喷薄,满屋生香。最后锅中被缓缓注入鲜笋清汤,所有食材与调味料在清汤里愉快地翻滚……

筋道的手擀面滚煮了一分半钟恰好熟透面芯,抄面出滚水的时机不可有半秒拖延。在清汤炖煮浇头的空隙里,面条在笊篱里晾片刻,盛入事先温热恰当的青花瓷碗里。最后清汤与滚好的浇头充盈了整个面碗。

“面冷了就不好吃了,有问题吃完再问吧。”

一碗锅汽十足,浇头丰富充盈,汤清面白的忘忧面放在了女子面前……”

约摸过了十分钟,没有任何人在说话……

面尽碗空后,仙气女子放下了矜持,忍不住发问:

“你为何不问我是谁?为何会认识你?”

估计今晚不会有第二个客人进来,店主人收了空碗。擦拭好厨房的灶台,洗了餐厨具。停了手上的活。

可接下来店主人并没有回答问题,坐在栏柜面前,抓起一个三阶六面的魔方随手把玩起来。

女子知道,店主人在认真听她讲话。十秒左右的时间,杂乱无章的六面魔方如在手中如飞旋的马赛克,准确无误复原到面面同色!店主人没有抬头,重新打乱魔方的同时开始回答女子的问题:

“你比警察找到这里都快,有什么事就直说吧。”

女子低头整理一下思路:

“人间的事情我没有兴趣,此刻在黄泉路的尽头,奈何桥之上,有人想见你,愿意和我走一趟吗?”

“对不起,我虽然不做医生了,但永远不拿亡故者开玩笑的。”

又是长久的沉默……

还是女子首先开口了:

“忘川河上相思船,

呦呦鹿鸣忆百年。

哪个九十七岁死,

奈何桥上等三年……”

店主人的手一抖,这次魔方没有成功复原。抬头寻找,仙气女子不知何时已离开了。只听见店门外飘来最后一句话:

”我确实来自幽冥,等你想起这个人了,我会再来……”