09 “火箭科学家”
加拿大维多利亚大学北美土著艺术学副教授。
那句老话——“这事儿不需要请火箭科学家来……”，以及其中的“火箭科学家”这个老词儿，应该彻底靠边站了。
“火箭科学家”可是名副其实的大人物，不是那种小说中虚构出来的大人物。他们的显赫名声是公众约定俗成的，和科学家其实毫无关系。然而，这个老词儿使公众对科学还保持着过时的认识，这后果就严重了。“火箭科学家”确实需要好好搞一次退休晚会了。
在此我先做个免责声明。我之所以期待着这样一个晚会，可能多少带着几分职业的妒忌心理。我就从来没有听到过任何人说：“这事儿不需要请人种史学家来……”当然，我自己也不会说。所以，“火箭科学家”这个老词儿的确怠慢了人文科学，但这不是我的重点。我担心的是，假如真像公众想的那样，“火箭科学家”怠慢了科学，这样就危险了，是可忍孰不可忍。
一直以来，“火箭科学家”被束之高阁，游离于社会之外。这个老词儿之所以被广泛接受、口口相传，实在是因为公众对科学和个人体验的脱节早就习以为常了。科学家和普通人之间被强行划出了一条明显的界线。我们通常会说，无聊的话就看看流行电影和电视节目吧——界线就是这样形成的。人为的壁垒分明，凸显的分门别户，隐患环生啊。反过来，科学上对各种复杂关系及过程的探索，大大加快了科学的发展步伐，比如系统生物学、表观遗传学、神经和大脑研究、天文学、医学、量子物理学，等等。各种复杂关系同样一手打造了我们面临的紧迫挑战：全球流行病、气候变化、物种灭绝、资源窘迫，等等——所有这些，都属于相互关联的、完整科学的一部分。
要解决这些棘手的问题，首先需要对问题的多样性、复杂性、关联性及其内在过程有一个正确的评价。想让公众对当代科学保持正确的理解，也需要同样的方式。我们需要让政策制定者能够清醒地认识科学，理解科学的本质在于多样性、复杂性、关联性及其内在过程，只有当他们不再将其视为拦路虎时，我们才能够为那些全球的、紧急的、棘手的问题指出解决之道。
当下，人为的界限不仅仅是在言语中存在，同时也遍布我们的学术和官僚机构。这样的例子不胜枚举。大学里，各个部门的研究者和学生在各个专业壁垒内，使用各自独立的预算系统开展研究工作，并且都是在为了那些有限的研究资源而奋斗。“跨专业”是个时髦的词语，而机构赖以生存的管理定式却妨碍了这种协作。自主国家之间，解决气候变化争端的谈判模式遭遇滑铁卢式的大失败。在我所在省的政府机构中，监管海洋和监管林业的是不同部门，就好像有人沿着潮汐线把生态系统一分为二了一样，两个部门老死不相往来。
人为的界限在时间上也会存在，令人苦不堪言。各种短期的财政目标、政治底线层出不穷，人们似乎不得不用放大镜来短视地、局部地处理社会问题。这种四分五裂的状态必然会传导到眼下的各种挑战中去，使得矛盾越积越深。
我们真正需要的是一个能够反映多样性、复杂性、关联性及其内在过程的社会范式，而现在，简单粗暴、条块分割、界限分明的原则还在大行其道，我们的社会结构从根本上和当代科学原则相矛盾。很难想象，政策制定者能既无视现代科学的原则，又解决重大的全球问题。
真实的世界就像是一部电影，一帧一帧的画面前后关联，一直播放下去，故事就鲜活地呈现在眼前了。而在这个时候，“火箭科学家”却在顽固地故作姿态、高高在上、远离社会、孤芳自赏。没错，这只是一个老词儿而已，但是当心玩笑成真，一语成谶。所以还是赶紧把“火箭科学家”扫地出门吧！
我将以另一个免责声明结束我的文章：我无意冒犯那些真正的火箭科学家（他们中的一些人是我最好的朋友）。真正的火箭科学家是存在的，他们生活在真实的世界里，是复杂的、关联世界的积极参与者。而本文中说的那些所谓“火箭科学家”，是站在社会对立面的那些人，赶走他们，一切才会美好起来。