第2章 树莓派的心脏
树莓派上最关键的元件,就是位于其中心位置的“心脏”——ARM处理器。这款处理器的诞生,也与BBC Micro这款启发了树莓派的电脑有关。1980年,“计算机”概念在欧美大热,成了电视和报纸上最常谈论的话题。BBC电视台趁机策划了一系列关于计算机的电视节目。导演遇到一个问题:怎么给没见过电脑的观众画饼。
此时,大洋彼岸的苹果公司已经推出了适合个人使用的微型电脑。Apple-II电脑在20世纪70年代末创造了销售神话,从而开发出个人电脑这个新市场。个人电脑在美国风靡,温吞的英国人的节奏却慢了一拍。对于英国人来说,计算机还是限于科研、国防、制造领域的高科技设备,和自己的生活没有太大关系。美国舶来的个人电脑都售价不菲。英国人不愿用一年的茶钱来换一台用途不明的机器。在这种情况下,无论BBC主持人怎样能说会道,只能凭空想象的电视观众估计也熬不过5分钟。幸好,BBC是英国传媒业的龙头,不会轻易放弃。BBC公开招标一款廉价的微型计算机。
中标的是艾康电脑公司(Acorn Computer Company)。按现在的标准看,艾康电脑很不靠谱。这家公司才成立两年,规模也很小。艾康的起家业务是给赌博机生产控制器。这些控制器拥有运算和存储组件,勉强算是电脑。但控制器执行的是固定的程序,与多功能的个人电脑还有相当的距离。
艾康中标的主要原因是他们正好有一台符合BBC预期的原型机。于是,这款原型机被重新命名为BBC Micro,成为电视节目的指定用机。借着电视节目,BBC Micro成为英国最流行的个人电脑。但钱没能消除艾康的危机感。与市面上其他的个人电脑相比,BBC Micro的性能没有优势。为了在竞争中胜出,艾康公司想把强大的Intel处理器用在BBC Micro上。
处理器又被称为“中央处理器”或“CPU”,是计算机执行指令的中枢。所谓的指令,就是计算机的某个单元操作。我们在生活中经常下指令,比如要求别人“向左转”或“向右转”。同样,用户也可以向计算机发出指令,比如要求计算机进行加减运算。无论多么复杂的动作,最终都会被分解为一系列的处理器指令来完成。因此,处理器的好坏直接决定了计算机的性能。
当时的Intel正风光无两。借着IBM电脑的大卖,Intel处理器(如图2-1所示)几乎占据了整个个人电脑市场。因此,Intel对于艾康这样的小客户提不起兴趣,不愿给出太大的折扣。由于BBC Micro的定位是廉价的教育型电脑,因此艾康最终放弃了Intel处理器,转而自行研发处理器。处理器的研发耗费巨大。艾康的工程师必须“事先非常仔细地考虑好所有的细节”,才能在苛刻的成本限制下实现处理器性能的提升。1985年,艾康公司给BBC Micro换上了性能优良的新型处理器。艾康公司也借此有了一个新产品——ARM处理器,如图2-2所示。
图2-1 Intel处理器
图2-2 BBC Micro中的ARM处理器
ARM是“Acorn RISC Machine”的简称,名字中的“RISC”,指的是ARM处理器对精简指令集的支持。这四个看起来干巴巴的字母,却是对Intel最直接的叫板。原因很简单,Intel采用的是完全相反的“CISC”。所谓的RISC,是指该类型的处理器只支持基本的汇编指令。“R”代表了“Reduced”,即“精简”。Intel支持的“CISC”,指的是复杂指令集。首字母“C”代表了“Complex”,即“复杂”。Intel处理器提供了比ARM处理器多得多的指令。和RISC相比,CISC处理器有很多高级功能,结构也相应复杂得多。从直觉上看,CISC处理器像是一辆超级跑车,让人趋之若鹜。
但两大阵营的对比并非那么简单。RISC支持的指令虽然基础,但总可以通过基础指令的组合来实现CISC处理器的功能。这意味着RISC处理器的汇编程序需要占用更多的空间,编译起来也比较耗时。但RISC处理器结构简单,制造成本低,运行起来也比较省电。其实在威尔森之前,大型服务器已经开始使用RISC处理器。这些大型电脑配备数目众多的处理器,就好像拥有大量汽车的出租车公司,更愿意选择经济型轿车。艾康的独到之处是把RISC引入了低成本的小型设备。
凭着ARM处理器,艾康守住了教育电脑市场。BBC Micro销量达到上百万台,直到1994年才彻底停产。但在更广阔的个人电脑市场上,Intel的CISC处理器才是赢家。毕竟,个人电脑逐渐成为家庭娱乐和个人办公的中心。一台个人电脑往往会使用5到7年,而电脑上的软件也会越来越多、越来越耗费资源。为了应对漫长的使用期,用户当然希望自己手里的是一辆超级跑车。因此,Intel长期霸占个人电脑市场,只留给竞争对手一点边角料。艾康想扩大份额,只能靠个人电脑之外的应用场景。
艾康寄希望于苹果公司的新产品。1990年,艾康公司和苹果公司联合成立了ARM公司。ARM公司的设立充满实验性质。公司最初只有12个人,只能在一间谷仓里办公。这个小团队负责开发ARM处理器。苹果将ARM处理器用于牛顿掌上电脑(Apple Newton)。这款产品极具创意。其大屏显示和手写识别,直接启发了“商务通”等PDA(Personal Digital Assistant)产品,甚至影响了iPhone的设计,如图2-3所示。掌上电脑对性能的要求没有个人电脑那么高,但需要节约使用电池。低功耗的ARM处理器正适合。但“牛顿”是一款早熟的产品,因此没能获得商业上的成功。它售价太高,而关键性的手写功能又充满缺陷,造成该产品在商业市场上折戟。ARM的路似乎走到了尽头。
图2-3 Newton与iPhone
在这种绝望的状况下,ARM干脆彻底放弃了处理器的生产和销售。如果一家饭店既不做饭又不卖饭,估计第二天就要关张。幸好ARM公司是一家电子公司,还可以卖设计图纸。ARM当然不是自暴自弃地清仓甩卖。它收取一定的费用,把相关设计分享给有能力生产和销售的合作伙伴。合作伙伴生产出的每件ARM处理器,都要付给ARM公司一定的授权费。通过这种授权知识产权模式,ARM省去了生产和销售环节的巨额成本。专注于上游的设计,这也让ARM公司快速地迭代开发。当然,这也是没办法的办法。Intel这样的霸主,包揽了从设计到销售的全链条,根本不用像ARM这样委曲求全。
ARM开放的合作框架,掀起了一场反抗Intel的暴动。很多电子元件厂商都想和Intel竞争处理器市场,但都忌惮Intel的强势,不敢轻易涉入。与ARM公司合作,成了“蜀汉联合,共抗曹魏”的理想策略。反过来,这些厂商上了船,也心甘情愿地为ARM处理器攻城略地。德州仪器公司(Texas Instrument)生产的ARM处理器,就被诺基亚用在6110手机上。这款手机在中国也曾红极一时,笔者就曾拿着老爸的6110使劲地折叠贪吃蛇。除了6110这样的明星产品,ARM处理器还收编了诸多细分领域。在低端领域,ARM处理器“够用就好”的原则正好可以控制成本。在专用设备方面,ARM开放的架构允许小型电子厂自由地定制,也广受欢迎。
就在ARM攒足粮草的关键时机,苹果终于发力助攻。乔布斯回归苹果,发布了革命性的iPhone。由于iPhone选用了ARM处理器,因此ARM的市场份额开始狂飙。事实上,Intel曾有机会拿下iPhone。在iPhone诞生之前,苹果就和Intel达成战略合作关系,并把Intel处理器应用于苹果电脑。苹果也有意委托Intel开发iPhone的处理器,只是Intel内部并不看好iPhone,担心收不回投资成本。
ARM的开放又一次战胜了Intel的封闭。随后,谷歌推出安卓操作系统,刺激出一众安卓手机厂商。寻求快速迭代的安卓厂商很自然地选用开放的ARM处理器。ARM在手机市场的狂飙让Intel人心不稳。苹果在平板电脑iPad上再次跳过Intel,使用了ARM处理器。业界议论纷纷,既然ARM处理器能满足平板电脑的性能需求,为什么不能用于Intel坐镇的高端个人电脑呢?Intel的霸主地位日渐动摇。
如今,ARM处理器的出货量已经远远超过Intel,并占据了90%以上的手机处理器市场。树莓派使用的是来自博通公司的ARM处理器,从而为ARM处理器探索出新的应用领域。同样承袭BBC Micro的衣钵,ARM和树莓派都为计算机领域开创了新的发展模式。