第1章 圈子

一

晚上，我走出工地去城中心闲逛。满街灯火，人影幢幢，自南向北，全是各种小吃摊位，特别红火热闹。每个人的脸上有着不同的表情，我很想知道他们都在想什么。

我继续走着，目光离不开漂亮的女孩，她们楚楚动人，引人入胜。一个站在松树下的女孩，抬眼望着夜空，天上云层错落有致，云和云衔接处留下形状各异的缝隙，天光从缝隙间透出来，似乎有闪电在天际碰撞，发出忽闪忽闪的光来。女孩用手撩着被风吹散的长发，眼神落寞忧郁，她一如既往地望着夜空，不知道她又在想些什么？

人间的烟火伴着天光云影，坐在桌椅上，细细地品上一杯啤酒，吃两三串烫嘴的烤肉，是别有一番情趣的。只见桌面上坐满了人，扎成一堆，开怀畅饮，谈笑风生。人人都以各自的方式生活着，几多悲欢，几多离合。

我从热闹的一桌桌人群走过，清晰地听清了某一桌几个青年的只言片语，什么资质，什么公司情况，只要资质办下来，一切都不是问题……。虽说操着南腔北调，却也逃不过我这双历经沧桑的耳朵，他们讨论事业、生活以及一些私密的事。

我继续走。这是工地围墙之外的世界，我得尽情享受，我需要工地以外的声声色色，只有这样，我才能感受到生活是丰富多彩的。

我的脚步总有些踩不稳当，眼睛也被霓虹晃出了眼泪，我走路的姿势肯定难看得很，我甚至感觉自己不会走路了，像只惊恐不安的猫。我一路走过去，犹若蹚过了一条泥泞不堪的小路。我竟然不知道要去哪里，也不知道该如何跟这种环境相处？说实在的，我很想快点回到工地，逃离这热闹。我站住了，长长出了一口气，我意识到工地的生活已经影响到了我。

风大了些，撕扯着墙上的广告牌，梳理着街道两边的树的枝叶，并发出呜呜的啸叫。我抬起模糊的眼睛望向夜空，我像那个女孩一样，望着天光云影。我忽然明白，一个喜欢望着天空的人，应该是寂寞的。

二

我到处溜达了一会，感觉头发有点长了，我寻了一家不太起眼的理发店走了进去。

我身上披着白色的护巾，只留着圆圆的脑袋，由于缺少了服饰的衬托，这颗脑袋显得特别古怪。我在镜子里瞅了几眼自己黑瘦的脸，说实话我无法直视自己，感觉现实中的自己与想象中的相差太大。幸亏我时常看不见自己的脸，否则，我肯定会讨厌自己的。

理发师青春褪尽，而衣着青春可人，使人管不住眼睛斜睨几眼。她光着长长的腿，只穿着皮质筒裙，皮鞋总是在地板上发出噔噔的声响。沙发上还坐着一个女人，跟理发师年纪相当，她们正在有一句没一句地交谈着。

那个女人一直在说话，她讲着年老体弱后的事，她希望年老以后能够吃饱穿暖，有个遮风挡雨的地方，她就心满意足了。听到这里，我从镜子里看了一眼女人，觉得她说的是实话，听着也亲切，不像有些人张口闭口谈钱谈事业谈未来。人真正的未来就是年老。

过了半晌，女人说前段时间遇到一位78岁的流浪老人，头发很长，打着结，满脸沧桑的出现在她的店门前。女人说她没嫌弃也没轰走，反而与老人攀谈了几句，三言两语就知道了老人有五个闺女，三个成了家，两个跟人跑了；老伴儿早殁了；最初他在大女儿家讨生活，大女婿看出了端倪，一直闹情绪，最终大女婿忍无可忍，摆明态度，他一个人无法赡养几个老人，老头子又不是只一个女儿。大女儿委屈，只好说，那我跟爸走；老人站出来斩钉截铁地说，谁都别走，我走。老人走了出来，他无家可归了，他不想再去麻烦任何一个女儿了。最终他选择一个人在世上晃荡。老人说他年轻时日子挺好过，家产也够一家人成活，后来老伴得了病，花了不少钱，日子就逐渐弱了下来。老人说人这一辈子，祸福相依，变数太大了，有时候都来不及反应，人生就走上了另一条岔道了。

女人说她替老人剪了发，又给了点钱，让他吃了顿饱饭。女人说，她不知道老人是不是到处要饭过活，可是在她面前老人没开口要钱。

女人说，她心里酸，她无法想象父母出来要饭，儿女们心里是怎么想的？世上真有如此狠心的人吗？那是把咱们当宝贝疙瘩心疼长大的人啊！给我们的是满满的不求回报的爱呀！宁愿离家出走也不忍破坏女儿的家庭。唉！人心难测啊！也不知道其他的女儿怎么想的，那跟人跑了风流快活的女儿呢？她们会遭报应的！女人说。

我看到了女人眼中闪耀着明亮的光芒，我几次想要说几句话，却终究没能说出来。

“人都会老的。”

“总有一天。……”

女人最后这样说。

女人谈到了她的家庭和两个孩子，女人最大的希望在小儿子手里。她说小儿子心细，眼里有活，知道替妈妈打理家务。女人说的时候我在想着自己，想着自己老了该如何过日子呢？

在两个女人不冷不热的对话中，我的发型也逐渐定型，看起来还不错。这两年经济压力大，一心想着挣钱，都不知道打扮自己了，我总觉得老了许多，想想前几年，我是多么爱打扮自己，感觉生活是那样美好，每一天都充满了惊喜，身上也有使不完的劲儿。如今一切都变了，可悲的是，我居然不知道何时发生改变的？

三

“这是世界性问题。”当我从护巾下解脱出来，一边搔着头一边说。

理发师问我是什么问题，我才知道话题已经结束，我冷不丁地冒出这样一句话，倍感突兀。

我躺着洗头的时候我才补充说:“现在的人亲情观念越来越淡薄了，老人无人赡养，这是世界性问题。最近看新闻说，日本最为严重，孤独死的事件时常发生。”

沙发上的女人说:“你说得对，这是社会共有的问题，走到哪里都有这样的事。人世真的是变了。”

我笑了笑，付了钱，就走出了理发店。

广场上音乐还响着，人们在跳广场舞，孩子们嬉笑追逐，几只狗在人群里兴奋地窜来窜去。望着如此祥和的场景，我长出了一口气，好似刚才做了一个梦。

夜已深了，周围渐渐安静了。我来到车上，打开两扇车窗，留开只容得手臂勉强进出的通风口，然后放倒座椅，听着收音机里女主播暖暖的声音，讲着别人的故事，再配上一曲刺心的旋律，让夜深人静还处在异乡为异客的打工人，黯然神伤。

车窗外，是一条正在施工的路段，从帐篷里走出一个光着膀子的男人，他背靠着帐篷，张着一双眼睛望着夜空。他也是一个寂寞的人。

蚊子闹得厉害，我斗不过，看看时间已经很迟了，我不得不回到工地上睡觉了。

2017年7月24日