老莫年过五十，已经真的老了。他磨出的镰刀锋利无比，但已经割不动垄。每天清晨在麦地里站着排队，等队长分配的时候，他的背就像麦垛一样拱了起来。队长的眼光很平静，很自然，但这眼光表明老莫已经活不了多久，也许...