第六章 三份证词

1

朱莉娅走进屋，在莱蒂希亚·布莱克洛克刚才坐的椅子上坐下。整个过程中，她的神态泰然自若，这不知怎的让科拉多克有些恼火。她用平静的目光注视着他，等着他提问。

布莱克洛克小姐很贴心地离开了客厅。

“请给我谈谈昨晚，西蒙斯小姐。”

“昨晚？”朱莉娅明显地一怔，喃喃道，“哦，我们都睡得很熟。我想是应激反应吧。”

“我是指昨晚从六点开始。”

“啊，我明白了。唔，来了不少无聊的人——”

“他们是？”

她朝他投去平静的一瞥。“这一切你不是都知道了吗？”

“我在提问题呢，西蒙斯小姐。”科拉多克和颜悦色地说。

“抱歉。我一向觉得待人接物很乏味。显然，您不……唔，有伊斯特布鲁克上校和太太、欣奇克利夫小姐和穆加特罗伊德小姐、斯韦特纳姆太太和埃德蒙·斯韦特纳姆，还有哈蒙太太——牧师的妻子。他们是按先后顺序到的。如果您想知道他们都说了些什么——他们全都轮流说：‘我看你们开着中央取暖器’和‘多可爱的菊花啊！’”

科拉多克咬住嘴唇。她模仿得倒是挺像。

“只有哈蒙太太例外，她有些没心没肺的。她进来时帽子歪到一边，鞋带也没系，直接就问谋杀几时开始。这话把所有人都弄得很尴尬，因为他们都假装是偶然顺道来的。莱蒂姨妈用不冷不热的口气说应该很快就开始。后来那个钟敲响了，就在钟声结束之际，灯灭了，门被猛地推开，一个戴着面具的影子说‘所有人，举起手来’之类的话。跟老电影里的情节一模一样，真的相当荒唐。再后来他朝莱蒂姨妈开了两枪，突然一切就不再荒谬了。”

“这一切发生时每个人都在哪儿？”

“灯灭的时候？这个嘛，只是到处站着或坐着，您能想象得出。哈蒙太太坐在沙发上——欣奇，就是欣奇克利夫小姐，像个男人似的站在壁炉前。”

“你们都在这间屋里，还是远一点儿的那间？”

“大多数，我想，是在这一间。帕特里克到另一间屋去取雪利酒了。我想伊斯特布鲁克上校是跟他一起去的，但不是很肯定。我们大家，呃——就像我说的，只是四处站着。”

“您自己在哪儿？”

“我想是靠窗站着。莱蒂姨妈去取香烟了。”

“从拱廊边的那张桌上？”

“对——然后灯灭了，老电影开始上映。”

“那个男人拿着强光的手电，他用手电干了什么？”

“他照着我们。真是令人头晕目眩，简直让你的眼睛眨个不停。”

“我要您非常仔细地回答这个问题，西蒙斯小姐，他手里的电筒是不动的呢，还是晃动的？”

朱莉娅考虑起来，她的举止明显不如刚才那么令人讨厌了。

“是晃动着的，”她缓缓说道，“就像舞厅的聚光灯那样。它直照着我的眼睛，然后在屋里移动，后来枪响了。两枪。”

“再后来呢？”

“他转了个身——接着，米琪在什么地方开始像拉响的警报似的尖叫起来。他的手电熄灭了，跟着响起第三枪。然后门关上了，是慢慢关的，您知道，还发出哀怨的声音，听上去怪可怕的。我们大家都陷入了黑暗，不知道该怎么办，可怜的邦妮叫得像只兔子似的，米琪则在过厅的那一头拼命号叫。”

“您觉得那个男人是故意朝自己开枪，还是被绊了一跤，左轮枪意外走火了？”

“我一点儿也不知道。一切那么像演戏。实际上，当时我一直以为是开玩笑——直到我看见莱蒂耳朵上的血。可即便是为了弄得逼真一点而开枪，也得小心往离头上远一点的地方打呀，是不是？”

“的确如此。您认为他能看清自己是朝谁开枪吗，我的意思是，布莱克洛克小姐是否被手电光照得很清楚？”

“不知道。我当时没看她。我在看那个男人。”

“我想说的是，您认为那个男人是故意向她射击——我的意思是，专门往她的方向？”

这个想法令朱莉娅似乎有些诧异。“您是说，有意挑莱蒂姨妈？哦，我不这么想……毕竟，他要是想暗地里伤害莱蒂姨妈，合适的机会有的是。也没有理由把所有的朋友和邻居都召到一块儿来增加下手的难度呀！他可以在一周之中的任何一天，按照爱尔兰古老、有效的方式躲在篱笆后面朝她背后开枪，然后逃之夭夭。”

而这——科拉多克想，对多拉·邦纳关于凶手是故意袭击莱蒂希亚·布莱克洛克的暗示做出了针锋相对的回答。

他叹了口气，说道：“谢谢您，西蒙斯小姐。我最好现在去见米琪。”

“当心她的指甲，”朱莉娅警告说，“她是个鞑靼人！”

2

在弗莱彻的陪同下，科拉多克在厨房找到了米琪。她正在擀面，见他走进屋，便抬起头来，怀疑地看着他。

她乌黑的头发悬在眼睛上方，神色阴郁，身上穿的紫套衫和翠绿的裙子与其苍白的面容形成鲜明的对比。

“你们来我的厨房干什么，警察先生？你们是警察，对吧？总是，总是有迫害——啊！对这个我现在应该习以为常了。他们说在英格兰这里是不一样的，但是错啦，都一个样。你们是来折磨我的，对，来逼我开口的，可我什么也不会说。你们会拔掉我的指甲，用火柴烧我的皮肤——哦，对，比这个更糟。可我不会说，你们听见了吗？我不会说——什么也不会说。你们会把我送到集中营，可我不会在乎的。”

科拉多克一面沉思着看着她，一面想该采取哪一种方式出击最好。

最后，他叹息道：“好吧，那么，拿上你的帽子和外衣。”

“你说什么？”米琪面露惊骇之色。

“拿上帽子和外衣跟我走。我没带拔指甲的工具和其他整人的玩意儿，都放在局里了。手铐带了吗，弗莱彻？”

“长官！”弗莱彻警长钦佩地应和道。

“可我不想去！”米琪尖声号叫，边叫边往后闪。

“那你就得像个文明人一样回答我们客气的问话。如果你愿意的话，可以叫一个律师在场。”

“律师？我不喜欢律师。我不要律师。”

她放下擀面杖，用一块布擦了擦手，坐下来。

“你想知道什么？”她绷着脸问道。

“我要你叙述一下昨晚在这儿发生的事情。”

“你很清楚发生了什么。”

“我要听听你的说法。”

“我原本打算离开。她跟你说了吗？我在报纸上看到关于谋杀的那个启事时，我想走掉。她不让我走。她可真狠心——一点儿没有同情心。她让我留下。可我知道——我知道会出事。我知道我肯定要被杀掉。”

“唔，不过你并没有被谋杀，对吧？”

“算是吧。”米琪勉强承认。

“说吧，告诉我发生了什么。”

“我很紧张。啊，我很紧张，整晚都很紧张。我听见有响动，有人走动的声音。我曾觉得厅里有人在悄悄走动——但那只是海默斯太太从侧门穿过过厅。这样就不会弄脏前门的台阶，这是她说的。她可小心着呢！她本人就是个纳粹分子，那副金发碧眼的模样，那么不可一世，看她瞧我的那副神气，准认为我——我只是一堆垃圾——”

“别管海默斯太太。”

“她以为她是谁？她跟我一样受过昂贵的大学教育吗？她得过经济学学位吗？没有，她只是靠体力吃饭的。她挖土割草，每周六还领那么多工钱。她以为她是谁，居然管自己叫淑女？”

“我说过了，别管海默斯太太。接着说。”

“我把雪利酒、酒杯和精心制作的小点心送到客厅。然后门铃响了，我就去应门。我开了一次又一次，这是有失身份的事儿，可我做了。然后我到餐具室去擦银器，我觉得这样方便，因为要是有人来杀我，我手边就有一把大砍刀，可锋利着呢。”

“你真有远见。”

“后来，突然——我听到枪声。我想：‘终于来了——开始了。’我跑过餐厅。另一道门打不开。我停下来听了一会儿，又响了一枪，什么东西重重摔在地上，发出砰的一声，就在过厅那边。我转动门把，可门从外面锁住了。我被锁在里面，就跟掉进陷阱的老鼠似的。我害怕得发疯，我大喊大叫，我捶打房门。终于——终于——他们转动钥匙，放我出来。然后我去拿蜡烛——很多蜡烛——再后来灯亮了，我看见了血——血！啊，上帝啊，人血！这可不是我头一回看见血。我以前见过。我的小弟弟——我亲眼看见他在我面前被杀害——我见过街上的血——人们中弹身亡——我——”

“是的，”科拉多克警督道，“非常感谢你。”

“现在，”米琪悲壮凄绝地发话了，“你可以把我抓起来送进牢房啦！”

“来日方长。”科拉多克警督说。

3

科拉多克和弗莱彻穿过过厅，走到前门的时候，前门被推开，一个英俊的小伙子差点儿与他们撞了个满怀。

“小心点儿，哎。”年轻人叫道。

“帕特里克·西蒙斯先生？”

“正是鄙人，警督。您是警督，对吧，而另一位是警长？”

“一点儿不错，西蒙斯先生。我能跟您谈谈吗？”

“我是无辜的，警督。我发誓我是无辜的。”

“得了吧，西蒙斯先生，别装傻。我还要见很多人，而且我不想浪费时间。这个房间是干什么的？我们能进去吗？”

“这是所谓的书房——可没人看书。”

“据说您在上学?”科拉多克道。

“我发现自己没法集中精神研习数学，所以我就回来了。”

科拉多克公事公办地问了全名、年龄及对方在战时服役的细节。

“现在，西蒙斯先生，您能描述一下昨晚发生的事情吗？”

“我们设宴款待大家。就是说，米琪动手做了美味可口的糕点，莱蒂姨妈新开了一瓶雪利酒——”

科拉多克打断了他：

 

“一瓶新酒？另外还有一瓶喝过的？”

“对，半满的。可莱蒂姨妈好像不喜欢。”

“当时她紧张吗？”

“啊，不算是，她相当洞察先机啊。我觉得，倒是老邦妮弄得她很紧张——成天都在预言灾难。”

“这么说，邦纳小姐忧心忡忡？”

“啊，不错，她煞有介事的。”

“她把那则启事看得很认真吗？”

“简直吓得她魂不附体。”

“布莱克洛克小姐第一次看到启事时似乎认为这跟你有关。这是怎么回事儿？”

“当然啦，这里发生什么都能怪到我头上！”

“您确实与此事无关吧，西蒙斯先生？”

“我？没有的事儿。”

“您是否见过鲁迪·谢尔兹，或同他说过话？”

“我这一生从未与他谋面。”

“但这是您会开的那种玩笑？”

“谁跟您这样说的？就因为有一次我把苹果馅饼弄到邦妮的床上，又有一次给米琪寄了一张明信片说盖世太保正在捉拿她的路上——”

“别扯其他事，就跟我说说您对昨天那件事的看法。”

“我刚走进小客厅拿酒，说时迟那时快，灯就全灭了。我转过身去，门口站着一个家伙，说‘举起手来’，然后大家开始喘息、惊叫。我正在想——我能朝他突然袭击吗？他就开了枪，然后他跌倒在地上，手电也熄灭了，我们又陷入了黑暗。紧接着，伊斯特布鲁克上校用他在军营说话的嗓门儿下命令。‘来点儿光亮。’他说。您问我的打火机能打燃吗？不，打不着，那些该死的新发明都这个样儿。”

“您觉得这个闯入者肯定是向布莱克洛克小姐瞄准的？”

“哎，我怎么知道？我应该说他拿出左轮枪只是为了好玩——然后，也许玩过了头。”

“然后就朝自己开枪了？”

“可能吧。看见他那张脸时，我发现他看上去脸色苍白，像是那种容易惊惶失措的小偷。”

“您确信以前从未见过他？”

“从没见过。”

“谢谢您，西蒙斯先生。我要与昨晚在场的其他人都面谈一下。从谁开始最好？”

“这个嘛，我们的菲莉帕——海默斯太太在达雅斯宅邸干活儿。那家宅邸的大门与我家的几乎正对着。除此之外，斯韦特纳姆一家最近。谁都会给您指路的。”