第二十三章 罗马帝国的故事

奴隶、农民及富人

罗马军队从一连串的辉煌胜利中凯旋，罗马人举行盛大的游行和狂欢来欢迎他们。可惜，这种突然的荣耀，并未让人民的生活变得幸福一些。相反，绵延不绝的征战使农夫们疲于应付国家的兵役，使农事荒芜，毁掉了他们的正常生活。通过战争，那些功勋卓著的将军及他们的亲朋好友掌握了太大的权力。他们以战争之名，行大捞个人利益之实。

古老的罗马共和国崇尚简朴，许多著名人士都过着非常朴素的生活。可如今的共和国却追求奢侈浮华，耻于简朴的物质生活，早把先辈时代流行的崇高的生活准则丢到了九霄云外。罗马变成了一个由富人统治、为富人谋利、被富人享有的地方。这样一来，它便注定要以灾难性的结局而告终的。现在我就将告诉你们。

在短短不到150年的时间里，罗马事实上成为了地中海沿岸所有土地的主人。在早期历史中，作为一名战俘，其命运肯定是失去自由，被卖为奴隶。罗马人将战争视为生死存亡的事情，对被征服的敌人毫无怜悯之心。迦太基陷落后，当地的妇女和儿童被捆绑着，与他们的奴隶一起被卖为奴隶。对那些敢于反抗罗马统治的希腊人、马其顿人、西班牙人、叙利亚人，等待他们的是同样的结局。

在2000年前，一名奴隶仅仅是机器上的一个零件，正如现代的富人投资工厂一样，而古罗马的富人们（元老院成员、将军、发战争财的商人）则将自己的财富用于购买土地和奴隶。土地来自于新征服的国家，通过购买或直接攫取。奴隶在各地的市场上公开出售，只需选一处价钱最便宜的地方买入就可以。在公元前3世纪和2世纪的大部分时间里，奴隶的供应一直相当充足。因此，庄园主们可以像牛马一样尽情驱使他们的奴隶，直到他们精疲力竭地倒在田地边死去。而主人们可以去就近的奴隶市场讨价还价，购入新到的柯林斯或迦太基战俘，弥补劳力的损失。

现在，再让我们来看一看普通罗马农民的命运！

他尽心尽力为罗马而战，毫无怨言，因为这是他对祖国应尽的职责。可经过10年、15年或20年的漫长兵役后，他回到家乡，发现自家田地里荒草丛生，房屋也毁于战火。他是一个够坚强的男子汉。他想，好吧，这没什么，我可以重新开始生活。于是他拔去杂草，翻耕土地，播种，劳作，耐心等待收成。终于盼到了收获季节，他兴冲冲将谷物、牲畜、家禽运到市场。此时他才发现，大庄园主用奴隶替他们耕种大片土地，其农产品的价格比他预想的低好多。他不得不贱价出售。如此苦苦支撑几年，他终于绝望了，只好抛弃土地，离乡背井，去城市谋生。可在城市，他依然混不饱肚子。不过，他至少可以与几千名命运同样悲惨的人们，分担他的痛苦。他们聚居在大城市郊区肮脏污秽的棚屋里，糟糕的卫生条件使他们极易患病，而一旦染上瘟疫便必死无疑。他们个个心怀不满，怨气冲天。看看吧，他们都曾为祖国而战，可祖国竟如此回报他们！因此，他们很愿意倾听演说家们的煽动言辞。这些野心家别有用心地把这群饿鹰似的人们聚集在自己身旁，很快便成为了国家的严重威胁。

罗马浴室

阿尔玛·苔德玛 画布油彩1899年

苔德玛的这幅力作，是根据19世纪最新的考古发掘报告，对罗马著名的卡瑞卡拉浴室的如实再现。绘画中从古罗马建筑的宏伟华丽，到柔嫩的肌肤、衣裙的质感，巨细靡遗、有条不紊，对罗马人的生活、衣着等，均极考究真实。

拍卖奴隶

格罗姆 油画 法国1824-1904年

奴隶只是一件物品，台下疯狂叫喊竟价的买主，和台上的卖主看中的只是她漂亮健康的身体，连记录员也是一样的漠然，根本无视于她为人的尊严。而后面阴影中的母亲，也只能无助而忧戚地看着手上快要死去的孩子。

新兴的富人阶级看到这种情形，只是轻描淡写地耸耸肩膀。“我们拥有军队和警察。”富人们争辩道，“他们能使暴徒们保持安静。”随后，他们便躲进自己高墙环绕的舒适别墅，惬意地修花剪草，或是读上几行希腊奴隶为其主子译为优美拉丁文的荷马史诗。

不同类型的改革家

不过在几个贵族世家里，古老共和国时代的质朴品德和无私的服务精神还保持着。科内莉亚是阿非利加将军西皮奥的女儿，她嫁给一位名为格拉古的罗马贵族。她生下两个儿子，一个叫提比略，一个叫盖约斯。长大后，两人都进入了政坛，并努力实施了几项急需的改革措施。提比略·格拉古当选为保民官，他想帮助处于困境自由民。为此，他恢复了两项古代的法律，把个人可以拥有的土地数量限制在一定的范围内。他希望通过此项改革，复兴对国家极有价值的小土地所有者阶层。可他的行动遭到了富人们的仇视，暴发户们称他为“强盗”和“国家公敌”。他们策动街头暴乱，一群暴徒被雇佣来要杀死这位深受爱戴的保民官。一天，当提比略步入公民会议的会场时，暴徒们一拥而上去攻击他，将他殴打致死。10年之后，他的兄弟盖约斯再度尝试改革国家，以抵制势力强大的特权阶层的无理要求。他制定了一部“贫民法”，初衷是想帮助那些失去土地、处于赤贫状态的农民。可事与愿违，这部法律最终却使得大部分罗马公民沦为了乞丐。

盖约斯在帝国的边区为贫民建立起一些居留地，可这些居留地没能吸引到它们想收容的那类人。在盖约斯·格拉古做出更多好意的坏事前，他也被暗杀了。他的追随者要么被杀，要么被流放。这最初的两位改革者属于贵族绅士，可随后的两位却是截然不同的类型。他们是职业军人，其中一人名为马略，另一位叫苏拉。各自拥有一大群支持者。

苏拉

雕塑 公元前82年

独裁者苏拉是罗马城中最令人恐怖的人。他为了清除政敌下令士兵进行了几个星期的屠杀，只要被怀疑是同情政敌的都不放过。

凯旋归来

浮雕180年

这幅画里的马可·奥里略是众多国王中极有思想的，他虽然在装饰华美的战车中通过凯旋门，并享受极大的尊崇，但他一直对此表示怀疑。他劝戒那些获得荣誉的人，沉思一下其他人的生活和历史的轨迹；多少人现在赞扬你，而马上又要诋毁你。

苏拉是庄园主的领袖，而马略身为在阿尔卑斯山脚歼灭条顿人和西姆赖特人的那场伟大战役的胜利者，是被剥夺财产的自由民们的英雄。

在公元前88年，从亚洲传来一些谣言，让元老院大感不安。据说黑海沿岸的一个国家，国王名为米特拉达特斯，其母亲是希腊人，他正厉兵秣马、大有重建第二个亚历山大帝国的可能。作为其世界远征的开始，米特拉达特斯先是杀光了小亚细亚一带的所有罗马公民，连妇孺都不放过。这样的行为对罗马当然意味着战争。元老院装备了一支军队去征讨这位国王，惩罚他的罪行。但究竟由谁来担任统帅呢？元老院说，“当然由苏拉担任，因为他是执政官。”而民众却说，“我们拥护马略，他应该担任军队总指挥。因为他不仅做过五次执政官，而且他维护我们的利益。”

争执中，拥有财产的最终获胜。苏拉事实上控制了军队。他率军东征，讨伐米特拉达特斯，马略被迫逃到非洲，静待反击的时机。当他听说苏拉率领的军队已抵达亚洲，便返回意大利，纠集了一批不满现状的乌合之众，气势汹汹地朝罗马进军。马略率领着这帮人轻而易举地进入罗马城，用五天五夜的时间来一一清洗他在元老院的政治对手。最终，马略让自己顺利当选为执政官，可随即因前两周的过度兴奋而猝死。

马略归来

油画 现代

是否允许穷人参军在当时已讨论了100年，直到公元前107年，马略在非洲战役中对此进行了突破。他所做的一系列改革对后世很有影响。这幅画表现了他战胜由森布里和条顿组成的联盟军后归来的场景。首次获得服役权的穷人的军队欢喜而活跃，但他们的装戎实在是不整。

罗马花园

阿尔玛·苔德玛 油画1878年

这幅优美的油画似在讲述一个母亲以亲吻来欢迎女儿的朋友来访的生活情景。画中根据考古学报告，真实再现了罗马人家花园的布置。比起近代的西方庭园，罗马的花园更加质朴、简洁。

接下来的4年里，罗马一直处于混乱状态。此时，苏拉打垮了米特拉达特斯，声言已准备好回罗马来了结一些个人恩怨。他确实言出必行。一连好几个星期，他的士兵起劲地屠杀自己的同胞，只要是被怀疑同情民主改革的人他们都不放过。一天，他们抓住一个常常陪同马略出入的年轻人，准备将他吊死。这时有旁人说，“饶了他吧！这孩子还太小。”于是士兵放过了他。这位逃过一劫的年轻人名叫裘利斯·恺撒，我们下面马上会讲到他。

至于苏拉，他当了“独裁官”，意思就是罗马帝国及其全部财产、属地的唯一而至高的统治者。他在位4年后退休，安详地死于卧榻。像许多一辈子屠杀自己同胞的罗马人一样，他的晚年安闲适意，把大部分的时间花在了浇花种菜上。

三人同盟

不过罗马的政治情势并未因苏拉的死去而好转，相反，局势急转直下。苏拉的密友庞培将军再度领军东征，讨伐不断给帝国制造麻烦的米特拉达特斯国王。庞培将这位精力旺盛的反抗者赶入山区，四面包围起来。绝望的米特拉达特斯深知，若成为罗马人的俘虏，等待他命运将是什么。于是他也像多年前穷途末路的汉尼拔一样，服毒自杀了。

恺撒头像

大理石

恺撒的无上权力是以一支精良的职业军队为支柱的。罗马总共有28个军团，每个军团有十个步兵队，每队约500人，又分成6个百人队，其下就是由8人组成的最小单位——班。

庞培继续攻城略地。他打败叙利亚，将其重新置于罗马的统治之下；他摧毁了耶路撒冷，并挥师席卷整个西亚，试图重建一个罗马人的亚历山大帝国。最后在公元62年，他返回罗马，随行的12艘舰船上满载着被他俘虏的国王、王子和将军。在罗马人为庞培举行的盛大凯旋仪式上，这些曾显赫一时的国王将军们被迫走在队列之中，作为庞培伟大战功的一部分向罗马民众展示。此外，这位将军还向罗马献上了高达4000多万的财富。

现在，罗马确实需要一位政治强人来统治。仅仅在几个月前，罗马城险些落入一个一无是处的年轻贵族之手。此人名叫卡梯林，因赌博输光了家产。他妄图发动政变，以便趁火打劫，捞一笔钱来弥补自己的损失。一个颇具公众精神的律师西塞罗察觉了卡梯林的阴谋，及时向元老院告发他。卡梯林被迫逃亡。可危机依然存在，罗马城到处是野心勃勃的年轻人，随时准备着向政府发难。

于是由功勋卓著的庞培将军出面，组织了一个三人同盟来负责处理政府事务。他本人则担任这个三人委员会的领袖。其次是裘利斯·恺撒，因为在做西班牙总督期间获得了良好声望，他坐上了第二把交椅。排在第三位的克拉苏是无足轻重的角色，他的当选完全是因其拥有的惊人财富。因为成功承办罗马军队的战争给养与物资装备，克拉苏大发其财。可还没来得及充分享受他的财富和地位，他便被派遣远征帕提亚，迅速阵亡了。

至于恺撒，他属于三人之中最有能力的一个。他断定，为实现自己更宏大的目标，他需要建立一些辉煌的战功，使自己成为大众崇拜的英雄。于是恺撒出发去征服世界。他越过阿尔卑斯山，征服了现在被称为法国的欧洲荒野。接着，他在莱茵河上架设了一座坚实的木桥，侵入条顿人的土地。最后他搜罗船只，造访英格兰。若不是因为国内局势使他被迫返回意大利，天知道恺撒的远征会打到什么地方。

恺撒之死

在征途中，恺撒突然接到国内的消息，告之庞培已被任命为“终身独裁官”。这意味着恺撒的名字只能被列入“退休军官”的名单，他将失去通向更显赫位置的可能性。雄心勃勃的恺撒当然不喜欢这种情形。想当年，他是跟随马略开始他的军事生涯的。他决定要给元老院和他们的“终身独裁官”一个教训。于是，他率军渡过分隔阿尔卑斯高卢行省和意大利的鲁比康河，向罗马挺进。所过之处，老百姓将他当作“人民之友”来热烈欢迎。他一举攻入罗马，庞培被迫逃到希腊。恺撒率军追击，在法尔萨拉附近击败庞培及其追随者。庞培渡过地中海，逃往埃及。当他登陆后，年轻的埃及国王托勒密命人暗杀了他。几天后，恺撒也抵达埃及，随即发现自己落入了一个阴谋的陷阱。埃及人和仍忠于庞培的罗马驻军联合向他发动攻击。

恺撒面前的克娄帕特拉

格罗姆 油画1866年

格罗姆笔下刚从地毯中跳出来的克娄帕特拉并不妖艳，更多了几分优雅，而英雄面对美人的心情，通过他伸出的手就足以说明。自古江山与美人似乎就是一对矛盾。无敌的恺撒也要拜倒在克娄帕特拉的裙下。

不过恺撒很走运。他成功地焚毁了埃及舰队。可不巧的是，大火迸出的火星落在埃及著名的亚历山大图书馆的屋顶上（它正好位于码头边），将这座珍藏着无数古代典籍的建筑付之一炬。摧毁埃及海军后，恺撒回过头来进攻埃及陆军，将惊慌溃逃的士兵赶进尼罗河，托勒密本人也溺水身亡，随即建立了一个以已故国王的姐姐克娄帕特拉为首的新政府。此时又有消息传来，米特拉达特斯的儿子兼继承人法那西斯准备发动战争，为自杀的父亲复仇。恺撒立刻挥师北上，持续作战五昼夜，打败了法那西斯。在给元老院的捷报中，他为世人留下了一句名言，“Veni, vidi, vici”，意思是“我来了，我看见了，我征服了！”

然后恺撒返回埃及，不可救药地坠入情网，拜倒在女王克娄帕特拉魅力非凡的裙下。公元46年，恺撒携克娄帕特拉一起返回罗马，接掌政权。在其辉煌的一生中，恺撒赢得了四次重大战争，四次举行凯旋入城仪式，每次都威风八面地走在游行队伍的最前头。他如愿以偿地成为了人民膜拜的英雄。

恺撒之死

格罗姆 油画1867年

这幅画像照片一样，以它惊人的真实度表现了恺撒被刺后的情形。狂躁的人群呼喊着，似乎惊恐，但被刺杀的恺撒，曾经的英雄，被丢在了一边。“我来，我看见，我征服！”也只能是在后世中流传了。

恺撒来到元老院，向元老们描述他波澜壮阔的冒险事业。于是感激涕零的元老们任命他为“独裁官”，为期10年。这是致命的一步。

新任独裁官施行了许多有力的措施，来改革危机四伏的国家现状。他让自由民获得了成为元老院成员的资格。他恢复罗马古制，给予边疆地区的人民以公民权。他允许“外国人”参与政府，对国家政策施加一定的影响。他改革了某些边远行省的行政管理，以免它们沦为某些贵族世家领地和私有财产。一句话，恺撒做了许多照顾大多数人利益的事情，因而也成为特权阶层的敌人。50个年轻贵族联合策划了一个“拯救共和国”的阴谋。按恺撒从埃及引进的新历，也就是3月15日那天，他步入元老院出席会议，一群年轻贵族蜂拥而上，将他杀害。罗马再一次没有了领袖。

渥大维

有两个人试图延续恺撒的光荣。一个是安东尼，恺撒的前秘书。另一个是渥大维，恺撒的外甥兼地产继承人。渥大维留在罗马，而安东尼去了埃及。似乎罗马将军都有爱江山更爱美女的习惯，安东尼也陷入克娄巴特拉的情网，荒废军政，无以自拔。

渥大维和安东尼两人为争夺罗马统治权爆发了战争。在阿克提翁战役中，渥大维大败安东尼。安东尼自杀，留下克娄帕特拉独自面对敌人。她施展所有的魅力和手段，想使渥大维成为自己征服的第三位罗马人。可这位罗马贵族骄傲无比，根本不为所动。当得悉渥大维打算把自己作为凯旋仪式上展示的战利品时，克娄帕特拉自杀了。托勒密王朝的最后一位继承者死去，埃及变成罗马的一个省。

渥大维是一位很有头脑的年轻人，他没有再犯他著名舅舅的错误。他深知，如果言语过分是会把人吓退的。所以当他返回罗马时，他提出要求的措辞就变得非常节制。他说不想当“独裁官”，只需一个“光荣者”的头衔就完全心满意足了。不过几年后，当元老院授予他“奥古斯都”（神圣、卓越、显赫）称号时，他欣然接受了。又过了几年，街上的市民们开始叫他“恺撒”或“皇帝”，惯于将他视为统帅和总司令的士兵则称他“元首”。就这样，共和国不知不觉变成了帝国，可普通的罗马人竟一点也没意识到。

到公元14年，渥大维作为罗马人民的绝对统治者的地位已不可动摇。他受到神一般的崇拜，他的继承者随之成为真正的“皇帝”，即历史上一个空前强大的帝国的绝对统治者。

事实上，一般罗马百姓对长期的无政府状态和混乱局势早已厌倦。只要新主人给他们一个平静生活的机会，只要不再听到时时传来的街头的暴动喧嚣声，他们才不在乎谁统治他们呢。渥大维给了他的臣民们40年和平的生活。他没有继续扩张领土的欲望。公元9年，他对定居于欧洲西北荒野的条顿人发动了一场战争。结果他的将军尼禄和所有士兵在条顿堡森林全军覆没。从此，罗马人再未打算教化这些野蛮民族。

他们把精力放在堆积如山的国内问题上，试图挽回局面，不过已经为时太晚。两个世纪的国内革命和对外战争使得年轻一代的优秀分子死伤殆尽。战争摧毁了自由农民，使这个阶层归于消亡。由于大量引进奴隶劳动，自由民根本无法与大庄园主竞争。战争还使得城市变成了一个个蜂巢，里面栖居着大量贫苦而肮脏的破产农民。战争滋生出一个庞大的官僚阶层，小吏们拿着少得可怜的薪水，不得不接受贿赂以养家糊口。最遭的是，战争使人民对暴力和流血视若无睹，甚至形成了一种以他人的痛苦为乐的麻木不仁的心理。

从外表上看，公元1世纪的罗马帝国无疑是一个辉煌庄严的政治体，疆域辽阔，连亚历山大的帝国都变成它一个微不足道的行省。不过在其辉煌下面，生活着的却是成百上千万穷苦而疲倦的人民，终日劳碌挣扎，像在巨石下孜孜筑巢的蚂蚁。他们辛苦工作的成果为他人享受。他们吃牲畜吃的食物，住牛棚马圈一样的房子。他们在绝望中死去。

斗转星移，到了罗马建国第753年。此时，裘利斯·恺撒·渥大维·奥古斯都正住在帕拉坦山的宫殿里，忙于处理国事。

在一个遥远的叙利亚小村庄里，木匠约瑟夫的妻子玛利亚正在悉心照料她的小男孩，一个诞生在伯利恒马槽里的孩子。

这是一个奇妙的世界。

最终，王宫和马槽将要相遇，发生公开的斗争。

而马槽将取得最后的胜利。

罗马皇帝的接见

阿尔玛·苔德玛 油画1879年

年轻的渥大维已变成一尊威严冰冷的“奥古斯都大帝”（渥大维于公元前27年获得的尊号）雕像，罗马的政体也由共和制变成了君主制。曾经身为罗马的“主人”的平民们，如今必须跪地向他们的君主朝拜。在阿尔玛·苔德玛的绘画中，接见刚刚结束，在仍然不敢起身的朝拜者的注视中，皇帝的护卫队华丽的背影正在离去，一个无比强大的国家也正在随之远去。