第5章  论战争中的体力

假如没有哪个人有权利说出他对作战行动的看法，除非在他被冻僵、或因炎热和口渴而头晕目眩、或因必需品匮乏和疲劳而忧郁颓丧之时，那么客观和准确的看法将比它们现在还更罕见。然而，它们将至少在主观上正确，因为谈说者的体验将准确地决定他的判断。这在我们看到以下情况的时候足够清楚：人们以怎样一种贬损的、甚而刻薄委琐的方式谈论他们目睹了的某些作战失败，而若他们实际上参加了这些行动，情况就更是如此。我们认为，这表明体力产生了多大影响，并且显示在我们的评价中必须给它留下多大余地。115

在战争中的许多无法度量的因素中间，体力最重要。除非它被浪费掉，体力是所有各种武力的一个系数，而且它的确切极限无法得到确定。然而意义重大的是，正如要将战弓拉到超过平均的弧度，就需有一名强壮有力的射手那样，要将自己的军队驱策到极限，就需有一个强健有力的头脑。一支惨败了的军队陷于全面险境，并且正在像行将倒塌的砖石建筑那样趋于解体，因而以最大的体力去寻求安全；一支得胜了的军队因其自身欢欣而大为振奋，却依旧是其统帅手里的一个心甘情愿的工具：这两件事全然不同。同一类努力在前一个场合至多能够引起同情，在后一个场合却必定得到赞誉，那里要维持它就难得多。

我们在此谈论体力的原因在于，它有如危险，是战争中的摩擦的最大来源之一。由于它的极限不确定，因而它类似于如下材料当中的一种：这些材料的弹性使它们的摩擦程度极难估计。

为防误用这些思考，误用这对战争的种种妨碍状况的评价，我们有寓于我们自身感觉之中的一个天然指南。没有哪个人能够指望同情，如果他因为自己声称身体有障碍而接受了一项污辱或虐待。但是，如果他努力自卫或替自己雪恨，那么提到他的身体障碍将对他有利。同理，一位将领和一支军队无法依靠说明被忍受了的危险、艰苦和辛劳来消除失败污痕；但是，描述它们将极大地给胜利增光。我们被自己的感觉阻止，不去说看起来有理由说的话；感觉本身作为一种更高的裁判起作用。116