《给我三个春天》:为将来的回忆
中国传统文化崇尚“天人合一”,崇尚“一生二,二生三,三生万物”。因此说来,孙君的要求实在是“海口无边”。他踏踏实实地为中国农民做了许多事,却从来没有“夸下海口”,说要如何如何。可是这一次,也就是现在,呈现在我眼前这些文字分明告诉我,他是一个具有至大心胸、至高追求的人。他所要求的看似平淡:只有三个春天。然而回看历史,过去、现在、将来,我们总共也只有这三个春天。除了这三个春天,我们其实一无所有。
今天的世界,绚丽多彩,纷繁熙攘。因此我常常在想,关于这个世界,孙君存在的意义何在?他有时像是举着长矛与风车宣战的堂吉诃德,有时亦像是不食人间烟火的孤独行客。曾有朋友问我:你如何评价孙君和他的作为?我的回答是:至真至实。也有朋友对孙君的某些做法略有微辞。但我回答说:有如孙君者,是农民之福,是农村之福,是中国之福;有如孙君之坚持者,无独伟大,堪称楷模。
这些年来,孙君早已名声在外,知者甚众,我只能望其项背。但我始终视孙君为朋友,淡淡之交,清明若水。他要我给《给我三个春天》作序,其实是我的荣幸。“历史总是当事人写的”,我始终抱持这样的观点。在我看来,这位由农民兄弟命名的“孙君子”,是以画家的审美投入生活,所以能够在纷纷攘攘的平凡中发现“身边原来有如此多诗人”。画家的眼光,毕竟厉害,他能够把生活诗化,又能给无形的诗以可以敷彩落墨的形象。究其根底,其实是因为他自己拥有诗化的生活。正像西方有人说,如果大黄牛也信上帝的话,那么上帝一定是头牛。上帝给孙君找到了一块巨大的画布,真山真水真情趣,可以泼墨抒怀,好写大块文章。
真正的好书,应该是在若干年之后仍然为人们所寻找、给人以启迪、可以令人感动,甚至感悟的。我不知道多少年以后,《给我三个春天》是否仍然能为人类社会增加福祉,但是这本书中所记录的真实,至少,是当今我们这个社会之所需。我们的日子已经过得很有些“虚化”,飘渺不实。能多一些脚踏实地,可以使人心安,回归本真。孙君《给我三个春天》的真正意义,在于以素描的手法记录历史,是在远及未来的那一日,当我们回忆时,还能坦然于“想当年”,让斑驳的历史告诉未来:“原来是这样”。这也是为什么我要给这些文字加上一个标题:“为将来的回忆”的理由。
魏武帝曹孟德“东临碣石,以观沧海”,所见者“水何澹澹,山岛竦峙,树木丛生,百草丰茂”,感慨于“秋风萧瑟,洪波涌起”,“日月之行,若出其中,星汉灿烂,若出其里”,于是乎“幸甚至哉,歌以咏志”。今有孙君下襄阳,上五山,看“五山有机茶新绿”,赏“一海无边薤正白”,其功至伟,不输阿瞒!正值拂晓,天光初亮。粗茶伴酒,权称为序。
龚益
中国社会科学院数量经济与技术经济研究所主任、研究员
中国社会科学院环境与发展研究中心副秘书长