序
曾焱是湖南人，却没有我印象中湖南人的性格。我印象中的湖南人离不开辣椒的影响，性格外向者多，而曾焱，起码一直给人以温和的外表。她2002年到编辑部，至今已经7年过去，7年里，似乎未曾听过她大声说话的声音。7年如一日，她的嘴角似乎总带着那么一丝浅笑，什么时候都是抬起眼睛、昂首挺胸往前走的高兴模样。她是编辑部里少数让你省心的人之一——从不为自己争什么，你交给她去做的事，她似乎都能设法体会到你的要求，然后按你的要求去做好。每周选题会报出的选题，在要求发稿的前一天，她总能准时发到你信箱里，稿子写得干干净净，几乎无需有什么修改。逢到版面因种种意外情况空缺，给她打个电话，她会迟疑一下后答应：“成吧。”按时就能交上。她不需要你来督促，等你觉到她需要更新突破的时候，她自己往往先把更新完成了。由此我就觉得，她是把紧张地做功课隐藏在身后的那一类记者，我喜欢她表面不动声色的游刃有余。
曾焱到《三联生活周刊》时，周刊办公地还在安贞大厦。她在法国留学了两年，算是李三之后，到编辑部的第二个“海归”。那时周刊有个国际部，负责人是只要聚餐见酒就醉的吴晓东。吴晓东当时最得意于他的部下不是“海归”，就是拥有北大、清华硕士以上学历。曾焱在周刊试用时发表的第一篇文章，是发表在2002年第47期的《法国：街民的愤怒和妓女的愤怒》，说法国妓女抗议时任内政部长萨科齐之事，这也是话题这个栏目的开栏作。这个栏目开栏时，每篇文章仅一页篇幅，乃使用国外媒体资讯的夹叙夹议。这一期这个栏目，还刊登了陆川弟弟陆丁写的《约会强奸：同意与自由同意》。陆丁是北大哲学系的高材生，能产生深邃思想，却每每都彻夜难以成文。曾焱则似乎一开始就写得轻松，在试用期，她署名贾淼，真假水火，有趣地倒了个儿。
2003年2月17日出版的第7期，她和孟静一起，正式成为周刊记者。在排名上，她破格跳了排序，排在时任经济部记者程磊之后，这实际已经考虑到了她在试用期发挥的作用。
曾焱在周刊这7年的贡献，以我看，首先是确立了她自己在话题这个栏目中的位置。话题这个栏目从2004年起从原来的每篇一页扩充为两页，说实在，主要是考虑到她从主观上已经扩充了其容量。这个栏目开办后，起先一直在社会、文化之间徘徊，因为曾焱自己的倾向，才确定归位于文化，专门关注文化、艺术领域。在刊物结构上，我一直是因人制宜，这个栏目可以说是因曾焱而成。2005年起，李孟苏也固定下来加入、丰富，增加了可读性。曾焱着重关注法国，李孟苏着重关心英国；她较多关注艺术领域，李孟苏较多关注媒介领域，这个栏目由此就成为了文化部分之首。
曾焱自己说，她在话题这个栏目中完成了留学法国两年后，站在彼岸，对法国文化精神、浪漫气质更深入的寻找。这真是一个饶有意味的过程——留学期间，是对法国浅表印象的累积；而从这个栏目的一个个兴趣点出发，她却开始不断深入法兰西气质的肌理，延展了她与这个国家的关系。这些兴趣点，本来都建立在一个个她好奇的女性传奇之上，她们是画家、影星、作家、思想家，这些传奇都因这些女性背后的男人们的影响，男女关系左右了女性的情感遭遇。她所关注的女性，比如波伏娃、萨冈、卡拉斯、米勒，面临着不同的情感困境，曾焱在叙述她们的传奇时，强调的是她们对情感追求的不遗余力，她显然充满热忱地在歌颂与向往她们那种宁愿牺牲自己，也要忘我地追求的自由精神。她认定此即是法国气质中的浪漫亮丽之处，她的话题常常就建立在对这亮丽的瞩目与致敬之上，这构成了她文章中的看点，超越了卿卿我我的明星八卦。
这些女性情感传奇背后，是一个丰富的艺术家的文化生态，要深入了解这些传奇的质地，就必须深深地潜入这广阔的文化背景。那是一个接一个很专业的艺术领域：绘画、音乐、文学、哲学，一个个领域都莫测高深，不能进入这些领域，就无法深入体会到这些艺术家的情感与精神境界。曾焱的好处是一切从趣味出发，而非靠概念来支持她的积累。她从绘画开始进入，只要有到欧洲的机会，就有计划地一个一个画家，通过展览馆、遗留的生活痕迹去寻找他们的精神世界。这种寻找，自然就扩充了她的视野，扩充了叙述的容量。在周刊，我一直在坚持一种观点，我始终认为，在大众文化消费越来越拥抱轻薄化信息繁衍的今天，总要有人来反抗这种轻薄化，通过从厚重到坚硬的积累，给搜索引擎提供一些可能深入搜索对象肌理的新的成果。我希望周刊的有志者都来参与这种求索中的积累，而非为信息垃圾发酵而沾沾自喜。发现与搜求新的成果，可能要付出较多成本，在我看，那是依靠微弱的烛光去一点一点照亮的一个漫长而孤寂的隧道，躬身其中，会坚持以一己之力前行而无止境，就永不会产生一叶障目的错觉。
令我欣喜的是，在周刊，有越来越多人认可了这样的价值观，曾焱就是其中之一。我能感觉到，她在通过每一个机会，不急不躁，一点一点地通过每一篇稿件求索；依靠着这种求索，又不断积累与扩展着她自己的知识含量。这种潜心投入的过程，可能舍弃了很多桨声灯影、觥筹交欢、耳鬓厮磨，但宁静致远，减少的是在轻漫中的消耗，获取的是越来越沉着的自信。在周刊，有时与同事们议论，总感叹曾焱哪怕是表面可持续的稳重之难得——始终我行我素，似乎很难有任何因素可能撩拨她产生轻浮，连续7年一直保持相对稳定的状态，一定与她一直在不懈积累着的能量成正比。
我一直觉得，一个记者的潜力，在于对加法的寻找过程。就事论事地采访、按照采访所获得的信息完成稿件、一个又一个采访机械性地完成一个又一个选题，往往是压榨自身的过程，是减法而非加法。加法是有意识去充实自己，不仅把每一选题、每一采访都纳入充实自己的过程，而且通过对这些具体选题操作的思考，使自己对某一领域的积累越来越丰厚，在此基础使认识越来越清晰的过程。曾焱这几年的努力，我能明显感觉到这个方向。她的好处是一直不满足于现状，2004年底，周刊在面临一次发展模式思考后，选择了不做子刊，专心致志、集中力量做一本容量最大的综合性周刊的发展道路。2005年改刊后，增加了投资理财、收藏、健康等很多实用性栏目，她主动要求在继续写话题的前提下，负责收藏栏目的开拓。这意味着经常每周要同时做话题与收藏两个栏目，发稿量从每期2页变成4页，工作强度成倍地增长。这种压力，她很快就转换为一种动力，使这个新栏目变成扩展自己的手段——对专家的采访成为求教过程，开拓与收藏界各方面的联系，成为帮助深入各领域的资源。待收藏这个栏目产生了口碑，她又开始主动做一些更厚重的文章，比如参与封面故事的操作。她把踏实走的每一步，都变成一个新的起点，而且紧紧联系着自己的求知欲与兴致。从这个角度，可以说她是善于经营与管理自己，当她的无心变成有心，就似乎一切都在她对自己的塑造之中。
由此，岁月荏苒，一晃7年过去，回头与入职时的国际部同事比，忽然就发现，曾焱成了相对最有收获者——许多浮表的成就其实都会被时间所销蚀，最后能证明的，唯有这些能留存下来的文字。而这些文字仅是曾焱在话题栏目耕耘的成果，在它们出版之时，她在收藏栏目的文字又已经有了一定规模的累积。在我看，她是把工作与自己的爱好、趣味、追求轨迹串联在一起，在其中孜孜以求、津津乐道，它们构成了她的幸福精神生活。能被这样的精神生活滋养的人，总是幸运者。
是为序。
2009年11月27日