第18章 韭菜冲
作者|赵永富
GZ省威宁县城西南部的黑石头镇南部,距县城65公里处,326国道从一片田地中间穿过,这里的村落分布在田的两边,住户的后面是大山,名曰韭菜冲。
韭菜冲有一所小学,叫韭菜小学,我曾经在那里上学,那个小学曾经由香港爱琴海的一位女士捐赠修建,也叫爱琴海希望小学,这是我读书时的记忆。
在我求学生涯里,韭菜小学是我一处独卓的回忆。
1992年我出生在离韭菜冲不远的村庄——小爬红,2004年,我转学来到韭菜小学读三年级。
刚到韭菜冲,我有些不适应,不过,韭菜小学比以前的学校好多了。至少,韭菜冲的韭菜小学属于全部汉文化,我是汉族,自然也就适应。
2000年,我被父亲送去一个小学,学校在山那边,每天我都要去得很早,爬上山,在翻越下去,在山那边的山的半中腰才到学校。有的时候,我会迟到,跑不动了,有几次,我干脆不去上学,直接在半道玩耍,等太阳落山,估摸着时间回家,常被我的父亲批评。至今想起来,这些事,好笑又羞涩。学校的名字至今我已经记不起来了,我在那里读书的时候,从没有看到过学校的名字,学校没有校门,就是简单的两间平房,一间是办公室,一间是学生的教室。小学里除了我和其余的两个同学是汉族,都是苗族,只有一个老师,也是苗族老师。教学几乎是苗语,在理解上,我们存在很大的困难。
2001年我升二年级,原来的学校无法在教授二年级知识,我被理所当然地对接到威宁县麻乍乡的德营小学就读。其余的几个汉族学生,转学去了韭菜冲小学。
我到得营小学的时候,很多人情事故,逐渐领悟。我和哥哥姐姐一起去上学,也和他们一起住,是他们一直照顾我。尽管我很用功去努力,我的学习始终上不去,我始终无法找到落后的原因。但,说起得营小学,我至今对它还是有几分害惧,因为,那所小学,在当时,几乎是代课教师。那个年代,很多知识,或许,对于他们来说,也是有些陌生吧!当然,当时的我们,整体都很差,我记得,我们班每次语文考试,上60分的就是最好的,也只是其中一两个同学能上及格分数线。现在想起来,那些同学,我几乎已经忘记了他们的模样和名字。听说,当年教过我的代课老师已经不再教书了,在后来的教育改革中被淘汰,听闻这个讯息时,其实,我的内心是阵痛的,毕竟那是他们是曾经的老师。当年一起上学的同学,有几个,在病魔中相继离世,真可谓,世事变迁啊!
来到韭菜小学那年,我征求父亲意见,准予了留级,于是,我重新复读了一个三年级。从韭菜冲开始,我的人生轨迹开始了另外的走向。
在韭菜冲,我遇到了张二老师。
张二老师,“张二”并不是他的真名,或许是家里排行老二吧,所以大家都叫他“张二”。在学校里,学生们都叫他“小张老师”,因为韭菜小学,有另一位老师,要年长一点,或许辈分也高一点,也姓张,他任校长,学生为了区分“张老师”,就把校长叫“大张老师”!把“张二”老师叫小张老师。
张二老师,个子一米六八左右,身材有一点魁梧,脸微胖,头发不太长,常穿着黑色的西装,显得文静中有几分不像教书先生的气质。
张二老师为人比较谦和,在面对自己的学生的时候,敢于直言事实的真理,这对我的启蒙有着极大的影响。或许,可以这样说,我的人生方向,是去韭菜小学,遇到张二老师后,才开始发生了转折性的变化。
他常常把“严师出高徒!”“两耳不闻窗外事,一心只读教科书!”“风声雨声读书声声声入耳,家事国事天下事事事关心”之类的话挂在嘴边,并给我们讲述我们与之的联系。他对学生要求比较严厉,像我这种被打得油滑的学生,到韭菜冲,自然少不了!他当时告诫我们的一句话“为中华之崛起而读书!”并讲述了周恩来总理的事迹。
在二年级时,语文课本上学到拼音“abc……”的大写“ABC……”,当时的老师教我们读“ABCD……”为“啊、波、侧、得……”,并不是英语的音“ABCD……”。现在回想起来,感觉有些搞笑,又暗自悲伤,难怪当时我的大姐和二姐读完了小学,就辍学回家。当然,那个时候,乡村教师很缺,在乡小教书的老师,很多都是代课教师,或者很多都是缺乏教师的教育教学技能的。来到韭菜小学后,张二老师,先从我对大写字母的读音抓起,他安排了一个学生,对我进行了监督,我整整花了一个星期的时间才纠正回来。
张二老师,属于80年代的师范毕业生,在当时,学校里,他的文凭比较高。他喜欢书法,也喜欢唱歌,平时弹吉他、弹电子琴,他会在课上传授这些给我们,我们都很喜欢,可惜我们并没有学会。但,至今,那歌声“亭亭白桦,悠悠碧空,微微南来风,木兰花开山岗上,北国的春天,啊,北国的春天已来临,城里不知季节变换,不知季节已变换妈妈又再寄来包裹,送来寒衣御严冬,故乡啊故乡,我的故乡……”还在时不时在我的耳际飘荡,我还在记得他教我们唱的《北国之春》,我也时不时,情不自禁会哼起这些歌词。
当时,因为山村教师的短缺,所以张二老师任了我们班的语文学科和数学学科的老师,他的治学很严谨。刚回到韭菜小学的时候,我连一段文字中何为一句话都区分不开,不知道是过于愚笨,还是之前没有学好,那个时候,韭菜小学与我是同班同学的,在我的学习生涯里,我确实不知道他们所知道的,起码我退后了他们两年的学习时间。张二老师为了教我区分这些,他甚至有几次发了火,但最终他还是把火消了,再次平静下来,让全班同学等等我。
我还在清晰的记得他当时教我辨别一句的方法,他说:“你可认得逗号、句号、分号、冒号、感叹号、问号……?”我支捂着嘴小声道:“我认得逗号、句号、感叹号……,其余的我不知道。”我的回答中,带了几分羞涩,又带了几分惧怕,我担心他会责怪我。他微笑着,从书上,找了一篇课文,挑了一段,指着对我轻声说到:“这个是句号,那个是感叹号,那边那个是问号,逗号的地方不是一句话,分号也不是一句,一般情况,一句话,要遇到句号、感叹号、问号……。”从那以后,我终于懂得了如何去区分一句话,以至于今天,我懂得了如何去区分生活的冷暖。
很多时候,我们对很难的字无法记住,张二老师就采取特殊手段,机灵教学,我们就会很快掌握了知识。比如当时,我们对“戌、戍、戊”这三个字无法把握,他就教我们“横xu”、“点shu”、“空心wu”,我们就记住了这几个字的读音,知道了它们的组词和运用。在词句上他教我们“主谓宾,定状补,主干枝叶分清楚,主语常在谓语前……”,这些知识点,我以前从没有听说过,在张二老师的教学中,我的学习突然明亮了许多,也成长的许多,类似的教学,他上了很多,那是我们后来的一笔财富,也是一个最美好的回忆。
当时,我的数学不好,特别是应用题不会,在初期,他针对我什么都不懂的情况,他给了我很多方法。比如:3加5再乘10的2倍是多少?他是这样教我的:“你把文字看成符号,这里的‘加’为‘加号’,这里的‘再’为‘小括号’,这里出现的‘倍’,我们把它前面的‘的’看成‘乘号’,‘是’看作‘等号’,这样的话,这个式子为:‘(3+5)x10x2=,再进行计算,即可!”这些通俗的教学理念,改变了我的学习状态。
我读四年级的时候开始,张二老师专门负责我们班的语文教学和班主任工作。在韭菜小学,四年级有两个班,我在的班级属于四年级(1)班,有五十五个同学,我小学毕业时是2007年7月,当时由于各种原因,部分同学提前辍学了。现在想来,我是属于不幸中的幸运,在读书的路上,总算一直拼搏,一直行走。
经过几年的学习,张二老师的很多人生哲理,也是现实现状,我至今都不曾忘记。当时,他说,人生有三样东西很重要,第一样,就是身体健康,身体不健康的人,大部分是废品。第二样是水平,如果没有知识文化,就没有水平,没有水平的人,是次品。第三样是思想健康,思想不好的人,属于危险品。他常教育他的学生要学会做人,学会做事,做有品德
的人,做有温度的人。
因为那段时光,我从韭菜冲那个地方,开始改变,以至于今生难忘!
2018年的除夕,我从工作的回到故乡,实属怀念曾经的那份纯真,就建立了一个小学同学群,有二十多个同学进群,其余的已经无法联系。
进群来的小学同学,大家都很少聊天,即使聊天,也失去了当年那份同窗的亲切。或许,这是十年之变的阻隔吧。或许,这是大家对韭菜冲的一种怀念吧!