二 敦煌石室

甲 石室形制

敦煌石室至少應指四個地方：一爲莫高窟，二爲西千佛崖，三爲榆林窟，四爲水峽口。這四處都有石窟，而且從造型藝術史上來看，四處百分之百的是一個系統。在講中國藝術史方面，這四處必然要放在一起説。不過除莫高窟外，其他三窟，洞既小而内容自然也少。而且藏經是敦煌學所以名震的最大原因。經的發現，是在莫高，而不在其他。所以其他三處的重要性，因量因質，都差一些。

莫高窟又名千佛洞。其實千佛洞一名，不甚切當。因爲“千佛洞”是一切刻有佛像的崖洞的通名。山西大同的雲岡、洛陽龍門，乃至通江、三台、川陝道中的好幾處地方，新疆的吐魯番、善鄯和甘肅天水的麥積山，都有“千佛洞”之名；即以敦煌一地而論，敦煌縣西有西千佛洞，安西縣南百二十里瓜州古道旁有千佛洞都是。但此名自斯坦因氏用以名其書——全部收的是敦煌石室的藝術品——後，千佛洞之名，爲敦煌東南的千佛洞所專了！至於莫高窟一名，是因其地原爲莫高鄉而得名，而且是唐人舊名，依照實情來説，所有全部敦煌學，都衹是以莫高窟爲主的文物之學，所以莫高窟一名，是很合實際的。〔四〕但此名衹是國内幾個學人使用，不很普遍。

莫高窟在敦煌縣城(此城是雍正時建，較舊址爲西。詳後)東南四十五里的鳴沙山下。出敦煌南城而東南，爲一平緩坡地，東南與三危山相接，西與鳴沙相接，到石室所在地，已徙迤成爲高地(窟前平地較敦煌城高出二百公尺)。大泉自此兩山間流出。溝水西側，距地自一丈至二十餘丈矗立的崖面，正是數以百計的石室平列着，佔了這個崖面約一千六百公尺。這崖面可分爲南北兩區，南區總長約一千公尺，現存四百六十九洞，這就是舉世聞名的藝術寳庫。北區洞形低小，久已荒廢(一九四八至一九五三年，敦煌文物研究所在此區發現晚唐至五代石窟五個)。

石室的對面是三危山，呈赭紅色，與窟前的緑柳隔河相映，景色清幽，然而窟頂上則是一片平沙，平鋪數十里，南與鳴沙山相接，與崖色景象迥然不同。

石室開鑿在玉門系礫巖(亦名第四紀巖層)上，是大小不同的卵石與沙土混合物，硬度極不一致。洞外久經風沙侵蝕，質地鬆脆，祝指成洞。而堅硬部分，則有如水泥三合土。

巖層中多夾完全鬆散的沙層，其風蝕剥落劇烈之處，就使得它上一層較堅巖石懸空伸出，逐漸斷裂崩落。這正是敦煌石室與中原石窟如雲岡、龍門等有顯著區分之所在。這是窟内造像用泥塑，崖面用壁畫，而不用一般的雕刻方法之故。而崖椽走廊用木構，與中原之就巖石造成者不同，也因於此。使此地所留下的藝術品，有其最爲特殊的創作方法，也因於此。而其因風沙磨蝕，至於剥落崩墜，及沙没水蝕等災難至重，也因於此。

風沙是敦煌最壞的一件地理環境。石室的西南面已全被風沙磨損，即其佳證。風沙起時，沿地面平飛，自鳴沙山吹來的流沙，即沿巖頂斜坡下落如雨，所有露天的壁畫與巖面的大壁畫，都被磨蝕褪色，模糊不清；塑像磨蝕的幾乎成爲初塑泥胚，是敦煌藝術嚴重損失之一因。不僅如此，崖壁上久經冲洗，造成很多沙口，漸成裂溝，久成危巖。冲沙下落，則湮没洞窟或且倒坍，而毁損窟洞。再加以大泉的浸蝕，經常有的地震等自然现象，使毁壞石室的最大危險，每天都存在着。

石室外表的情形是這樣的，從崖底到崖頂數十尺高的巖面上，都分佈滿大大小小的石洞。巖脚的洞，黑暗而小，而且全無壁畫。斯坦因説像上古隱士居於遼遠的底拜斯(Thebais)的洞穴一般，大部分是僧人居住的地方。

再向上去，可以看到大大小小的石窟，高低錯落有致，像蜂房一般，一層層上去，直至崖頂，縱向配置，由一二層至四五層不等，連成密行，約在一千公尺以上的寬度。目前所能編號的，共有四百六十餘洞(此指有藝術品的南區而言。北區未計)〔五〕。這就是中國藝術文化寶典之所在。

這是一般的情形。但其中有兩個洞是從巖底直通到巖頂，因爲中有大佛兩座，高近九十呎左右，爲使這些大佛像有適當的空間起見，於是依巖鑿了一些房屋，層疊而上，每一間都有通路和通光的處所，這是兩個特殊的洞。

這些石窟的前面，原來依石鑿成長方形穹門，由這個穹門進到洞内，要經過一道高而較寬的過道。通光同通氣也靠這一通道。

這些穹門，要是外内牆有倒塌，石室便全部暴露出來。

有許多處所，在穹門外加修木廊，作爲上下左右各窟間的交通露梯。露梯是經常在損壞的，有的也隨時修復，有的不能修復，則不能通行。到清末王道士(見後)便把窟與窟之間鑿通，作爲通道，不知損了幾多藝術品！

所有窟的外形，大致都是如此，無甚差别。不過因爲開鑿時代的先後及所在地段，亦各有不同。大致魏窟開鑿最早，由現在所存的二十六個魏窟來説，從平面看正好分佈在現在南部巖面的中心；從立面看，這些洞絶大多數在第三層，佔據地約二百公尺。各窟之間相距都不遠。後代常在兩洞間又鑿新洞的情形是有的。隋窟的分佈，大概是以第二、三兩層爲主。在第三層的，是從魏窟向北發展，佔地約二百公尺。在第二層的則從魏窟的南北兩端發展，亦約二百公尺。要而言之，是以魏窟群爲中心，從魏窟的北端及下層爲主要發展方向。但在魏窟南端，也開鑿兩個。再向南百二十公尺處，在初唐窟之間，也有兩個隋窟。

這些洞窟大部分都有前室。現在魏、隋兩時各窟前室，已全崩坍，主室多暴露於外，也部分受損。與第二層盛唐各窟相較，則唐窟完整者多。這是説明魏、隋各窟巖面曾有過劇烈的崩坍。

唐代各窟，是續繼隋代向南北兩端發展，並發展向下到第一層，佔地約三百公尺的巖面，南段發展約有四百公尺的巖面。此爲唐窟中心。唐末又在高處一層發展，乃至南北兩端的極處發展。大概到唐時，這一巖面的發展，已達到現今的長度。而晚唐諸窟，且有改隋或中唐以前諸窟而成者。這已説明開鑿已到飽和點了！

又盛唐各窟之間，是由前室穿通作爲相連繫的走道的。五代時這些前室，又都崩坍。到宋人才加上木椽走廊，各窟相通，這又使石室外表有了新的改觀。

唐代以後所有巖面，已無空隙。故宋代的石窟，是改造舊窟，或就新崩巖面開鑿，故其位置多散在各時代洞窟之間。僅北端約二十公尺的巖面，爲宋時所增延，其特點是規模加大，洞窟加深(加深甬道，使洞窟深入巖内)。

宋代的洞窟，雖然無地可容，但據近年的調查，宋代對石窟確有許多修繕工程。大約是改造窟門、修建窟椽與走廊，繪作大的壁畫。

上面已提到的宋人修建的木椽走廊，據推測大概是唐末、五代千佛洞外表受到極大破壞，宋代建造木窟檐棧道以連繫各殘損洞窟——五代末曹元忠已有修建，至子延禄新建益多。——現在這些木椽棧道的痕跡，還斑斑可考，大約中型窟，每窟有檐三間及四個梁孔，有些僅有梁孔而無椽孔，可以由此推測棧道的痕跡。

宋代的第二件修繕，是在巖面繪制大規模壁畫，以統一外觀，其畫的内容，自成一格，由巖面所遺留的整列的梁孔與壁畫之能相互適應，及各窟口所作以黑、白、緑三色爲主的畫面，與一切宋窟畫面是一致的。

宋以後所增建的石窟，據現代的研究，爲數甚少，總計自西夏至民國初，不過十八個——其中半數是曹氏一家，及其親族臣工們所開，——其中有三個增開於巖面北端，一個增開於巖面南端，全部增加，所佔巖面不過二十公尺，其餘十四窟，都雜夾在各時代窟之間。

各窟與窟之間的通道，是用木構走廊，大概在唐已開始，而走廊有蓋，恐是宋以後的情勢，現在這些檐廊殘毁者多，其存於今者頗有築建藝術的價值，當在後去詳談。

至於各窟的内形，普通是這樣的：由過道進去是單單一座矩形的廳堂，普通幾成方形，鎚鑿堅巖而成，上面有一座圓錐形的屋頂，建築學上則稱作“人字坡”。其他變化，視魏、隋、唐、宋而有差别，當在下面去説。

廳堂内部平常是一座矩形的平台，飾以繪彩的塑像。平台中央普通安一尊大的趺坐佛像，兩旁隨侍幾群菩薩。菩薩的數目，各有不同，而常兩方相互對稱。

再就一般情形而論，我國各地所見的佛窟内部裝飾，每因地域而略有不同，然仍以時代劃分爲最嚴密。即如敦煌，魏、唐二代石窟的格式與布置，各有其不可相混的定型(此在各地亦有同一之趨向)。故造型藝術，足以充分代表各該時代之文化精神。以敦煌諸魏、唐窟而論，可分爲大中小三型。兹以圖樣説明其格式：

附各洞約略面積

一、大型洞寬八·三〇公尺 長九·三〇公尺 高五·〇〇公尺

二、中型洞寬四·〇〇公尺 長四·二〇公尺 高三·〇〇公尺

三、小型洞寬三·〇〇公尺 長三·〇〇公尺 高一·四〇公尺

這些各時代區分的敍述，稍覺粗略，但對普通常識説是够用。

(各時代的洞窟的區分，一九五一年的勘察報告比這詳細，但較近專門，我們把它附在卷後，以供參考〔六〕)。(附圖3－1窟底平面圖)

所有這些大小石室的牆上、屋頂、過道，都有古畫，全是佛教性質的東西。此外還有聯合很精緻的花卉圖案，作爲大廳堂藻井的裝飾。而大壁畫的四邊，也綴以花卉圖案。

壁畫下方護牆版上，常作供養人的畫像，有時也畫作僧尼像。

其細部的差别，如藻井花紋、佛龕深淺、形制、龕楣紋飾、背光種類、甬道形情、佛像配列、壁畫、天花板大概、色澤種類等，各時代亦頗有不同。這稍涉專門，此處不詳説了〔七〕。

以上就莫高窟而言。至於西千佛、榆林、水峽口三處，因爲窟少而且崩毁幾盡，現在總總介紹如下，以後不再説了。

一、西千佛洞 在敦煌城西南七十五里，南湖西五里戈壁中。黨河從南山來向北行，過巖下而入於敦煌，分南北兩壁，翼然峙立，高約二十餘丈，寬約百丈。河北壁即西千佛洞佛窟，綿亘約三里許。絶壁臨流，窟已崩毁幾盡，遺跡猶有宋、元舊風。崖下有土屋。又南湖店下臨黨河處，亦有三窟，從壁畫上看來，建造之始，不在北魏之後。又其所佔地位近三里，則原有窟數，當不下莫高窟，惜多崩毁，僅得十九窟了。依張大千氏説，屬西千佛者，起一號至十六號；南湖店則十七至十九三號。計魏窟有第一、四、五、六、八、十、十二、十九窟八個，隋窟有第七、九窟二個，唐窟有第三、十四、十五三個，五代窟第十六一個，西夏窟第二一個，宋窟第十三、十七二個。其他兩窟已毁。

關於榆林諸窟的藝術材料，外間可見者少，向達氏言之最具體而有致：窟中央有中心座，座四面鑿龕，中塑佛像。四壁多繪賢劫千佛及佛趺坐説法像，亦有繪佛涅槃像者。中心座及四壁佛像下繪金剛力士像，與莫高窟諸魏洞同。莫高窟諸魏窟四壁及藻井於賢劫千佛像外，間繪佛本生故事，而西千佛的則此類作品甚少，衹第九窟窟内南壁西段繪《睒子經》故事，東段繪牢度叉鬬聖，此則又爲莫高諸窟所未有者。諸窟供養人像，男子着袴褶，女子窄袖長裙，與莫高諸魏窟同。塑像多犍陀羅式，畫法較之莫高窟諸魏窟更爲真率簡樸。第五窟中心座桌面座下有發願文一篇，可辨識者尚七十餘字，蓋佛弟子曇藏爲其亡祖父母及父母造像之發願文也。文上又遭爲時稍後之人塗抹，上一層不甚可辨。文末比丘尼惠密(? )供養佛時及亡母田青苟供養佛時二行可識。蓋北魏真書之極精者。第六窟窟内南壁西段有朱書“如意元五”六字題記。“日”字下爲人以刀子截去。案，巴黎藏有一殘《沙州圖經》卷首有云：

右在縣東六十里，耆舊圖云，漢(中缺)佛龕百姓漸更修營，……

此一殘卷所誌爲壽昌縣。壽昌東六十里純是戈壁，僅西千佛洞可興修佛龕。友人夏作銘先生因云：此所記即千佛洞。其言是也。就此殘篇測之，縱不能早於莫高窟，當亦與之相先後也。其未能攀登諸窟，據張君大千云：一窟有于闐公主供養像題記，已漫漶。蓋又是五代或宋初之所興修矣。西千佛洞合南湖店下三窟，張大千編爲十九號，有壁畫者衹十八窟。以前疑不止此數，至今西千佛洞二號窟以西崩塌諸窟痕跡尚歷歷可見，遥想古代自西千佛洞至南湖店沿黨河北岸(或竟沿河南北兩岸)，當俱有石窟，迤邐高下，如蜂房，如鴿舍，其莊嚴華麗，或者視莫高窟竟有過之。衹以地當黨河轉向處，水流迅急，直趨北岸，水囓崖根，深入尋丈，危崖虚懸，崩塌自易。重以窟上即是戈壁，漫無遮攔，巖層雖與莫高窟同屬玉門系，而所含石礫，遠較莫高窟爲粗，大者如盆如盌，小而如拳如卵，更易崩裂。故自千佛洞至南湖店，沿黨河北岸，爲風剥蝕，崖壁裂成深溝，形同Canyon，此亦爲石窟毁壞崩塌之一重大原因。是以就自然毁壞言之，西千佛洞之危險程度，蓋遠過於莫高窟也。

二、榆林窟 在西千佛、水峽口及此三處中，所存石窟以此爲最多，而精品亦最多。此地舊名萬佛峽，在敦煌縣東，在安西城的西南一百四十里，在三危山之麓，實當踏實河兩岸，規模並不甚大，開建始於何時，亦不可考。現存最古的，止於初唐。有人説始於北涼沮渠蒙遜，怕不可靠。現存東西兩壁，共四十窟，有壁畫者二十九窟，張大千氏編爲東壁二十號。上下兩層，下層自北至南爲一至五號；上一層自南至北爲六至二十號。西壁九窟的形制，與莫高窟略有不同，每窟分裏外各一，中有丁字形甬道，與他窟可通，長者至十五公尺。這二十九洞，以五代曹氏父祖兄弟所建爲最多，而且有精品，如第十七窟是盛唐畫之最精者，第一窟是西夏諸畫之最精者，第二十五、二十六窟是曹氏創建中之最精者，爲研究莫高各窟最好的比較材料。計唐窟第四、九、十四、十六、十七、十九等六個，西夏諸窟爲第一、二、三、五、二十等五個，宋窟第六、七、八、十一、十三、十五、十八、二一、二二、二五、二七、二八、二九等十三個，五代窟第十、十二、二三、二四、二六等五個，共二十九個。

三、水峽口 在榆林窟東，即斯坦因所謂之小千佛洞，土人名曰下洞。綿延數里之長。不過現在多已崩毁，所剩僅北壁一窟，南壁五窟。窟的形制與榆林亦相似，也是裏外兩窟，中通甬道。其開建時期據有經驗的人説，亦爲魏、隋間物。不過現在全部衹存有宋人的壁畫了。其中第一窟爲宋畫中之最精品。

乙 石室建築史

從歷史來認識石室興廢，是研究中必不可少的一個課題。

石室的開鑿時代，一般都根據在石室所發見的文獻，定爲苻秦建元二年(晉廢帝太和元年)即西曆三六六年，其實從石室發現的其他文獻中，還可以上推到東晉穆帝永和九年，即西曆三五三年〔八〕，到現在已是一千六百多年之前了。是敦煌石室的開鑿，早於雲岡者近百年，早於龍門者近二百年。

此後隨時都有開鑿的新洞，譬如元大榮(見唐李懷讓《重修莫高窟記》〔題名爲《大周李君□佛之碑》八字，在鳴沙山〕有云：“有刺史建平公東陽王。”即大榮也)的大修，及魏大統四年、五年的新建。到武后臨朝的聖曆元年戊戌(公曆六九八)年李懷讓重修時，已歷三百餘年(原作四百餘年。按，建元至聖曆僅三百四十五年，不得言四百餘年，今正)，“計窟室一千餘窟”，可見此地佛事之盛。此後則樂廷瓌在天寶中的新修，李太賓修建過當家窟、佛菩薩(塑涅槃像一鋪，如意輪菩薩、不空羂索菩薩各一鋪，畫報恩寺天請問普賢菩薩、文殊師利菩薩、東方藥師、西方净土、千手千眼觀世音菩薩、彌勒上生下生、如意輪、不空羂索等變各一鋪，賢劫千佛一千軀等，見《大唐隴西李府君修功德碑》一文)。昭宗乾寧元年張義潮一家曾、祖、父三世，及義潮女，有重修增修，釋洪的重修，索勳的新修，五代曹議金、元德、元忠父子及孫延禄等大規模的新建，都是文獻上斑斑可考的。或係新建，或就舊窟更新，時移世變，兵燹相仍，崩毁至多。宋避西夏之亂以後，除曹氏世修而外，别無復新建(詳余《莫高窟年表》)。直到元人統一中國後，又有新建(如至正十一年速來蠻西寧王之重修皇慶寺)，明代以後，敦煌已非中西交通要道，此郡久廢，石室既無所增，想來也無修補。清人有事於新疆，此路復通，故清代時有修建。近代文獻易知易見，不再詳説。惟清末王道士(元籙)改佛窟爲道洞，改佛像爲道像，又鑿舊巖爲通道，這個新建，破壞的成分爲多。

歷代的修建雖多，然而有的不是新建而是毁損，尤以晚唐以後爲然。因爲晚唐以後，巖面的地位已少，新建的人，往往將舊窟毁壞，敷以石灰，另繪供養人像，或重新立塑像與雕刻，作爲自己的當家窟。宋人用此法毁壞唐洞，元人又用此法毁壞宋洞，是常見的。所以可以把表層元畫剥去，以求宋畫；將宋畫剥去，可得唐、隋畫。這可見歷代毁損之大，不僅王道士之毁佛建道了。

我們這兒的重點，是在説莫高窟。至於榆林、西千佛、水峽口三處，開建年月，更不可考，此處不再多説。不過這三處的時代下限，是止於宋。元、明、清三代都無新剏或翻新，可見其地之久已荒蕪了。

又關於敦煌石室，自開建到封閉的一切史事，文獻上可考的材料極少。我從畫壁的題記，寫經的題記與跋文中，寫成了《莫高窟年表》一書，是可以知道些大概。

全部莫高窟的石窟，是包括了若干大寺。每個寺管若干窟，是可以推知之。(參閲《敦煌簡史》末段。)

關於石窟的詳細記録，有史巖氏的《敦煌石室畫寫題識》一書，主要的雖在録題識，但書前冠一石室全面圖，又有序説一篇，可供了解莫高窟窟室情形大概。近來謝稚柳發表了他的《敦煌藝術敍録》一書，詳記各洞窟的内容，從塑像壁畫到題識都記了，要算比較完全而易得的書。雖其中題識偶有小誤，不難悉心推求而得。