已经看见夏天的脑袋了
维·比安基(1894—1959),苏联著名儿童文学作家。《森林报》是其代表作品。因其笔下的生灵栩栩如生、形象逼真,享有“发现森林第一人”“森林哑语翻译者”之誉。
六月,鲜艳的玫瑰花盛开了。鸟儿们已经完成了迁徙,炎热的夏天开始了。白天一点点变长,在辽远的北方,已经彻底没有了黑夜,太阳也不会消失在山的尽头。雨水过后,在潮湿的草地上,花儿遍地开放,有金凤花、立金花、毛茛等,格外明艳可人,仿佛是夏姑娘编织的一条金色的地毯。
在太阳刚刚升起的黎明,人们便早早地来到森林里采集一些药材的花、茎和根,他们将这些采集来的药材视若珍宝,妥善保管起来,为的是在生病的时候,把这些药材中所聚集的太阳的能量,通通转移到自身来抵抗疾病。
夏至是六月二十二日,一年中白天最长的一天就是夏至,可是夏至已经悄然而逝。
夏至一过,白天就会变得越来越短(一转眼就过去了),和我们迎接春天时一样。人们兴奋地说:“快看帐篷顶,夏天的脑袋已经露出来了!”
每一种飞禽走兽都会筑巢,巢内还藏着五颜六色的蛋,娇嫩的小生命会从这薄薄的蛋壳里破壳而出。
转眼就到了孵小鸟的时候了,森林里的小家伙们把自己的房间建得漂亮极了。作为森林记者的我们很想去了解一下:这些天上飞的鸟儿、水里游的鱼儿、地上爬的虫儿都住在哪里?它们过着怎样的生活?
让我们惊讶的是它们早在森林里建起了漂亮的房子。每一寸土地都被充分地利用了。它们的房屋覆盖了地面、地下、水面、水底,甚至树枝、树干、草丛、半空都是它们的领土了。
黄鹂鸟把房子建在空中,挂在高高的百花树枝上,建造房子的材料很简单——亚麻、草茎和毛发。它们被编织成舒适轻巧的小篮子,篮子放着黄鹂鸟的蛋。任凭风如何用力地摇晃树枝,蛋都安稳地在篮子里,仿佛有一种神奇的力量在保护着它。
与黄鹂鸟不同,百灵、林鹨、鹀鸟和很多其他种类的鸟,选择把房子建在草丛里。而作为记者的我们,最欣赏的是篱莺为自己建造的房屋,它看起来简单,实则很精致,用干草和干苔藓做材料建造屋体,最让我们惊讶的是房子不仅上面有房盖,而且侧面还开着门。
鼯鼠、木蠹蛾、小蠹虫这些动物喜欢在树上建洞屋,和它们一样的还有啄木鸟、山雀、椋鸟、猫头鹰等许许多多鸟儿。
鼹鼠、田鼠、獾子、灰沙燕、翠鸟和各色各样的虫儿则占领了地底下这片领土。
鸊鷉则是一种无尾的水鸟,它的巢由沼泽里的草、芦苇和水藻织成,因此常常在水面上浮着。鸊鷉住在里面,就像乘着一叶扁舟,在湖面随波逐流,自由自在。
还有河榧子和银色水蜘蛛,它们把房子盖在水下。
我和我的记者同事们想搞一个活动,评选出最好的住宅。可是,这哪是一件容易的事啊!
雕的巢是最大的,由粗树枝编织而成,高高地挂在松树的粗枝上。
黄头戴菊鸟的巢是最小的,它本身的个头儿非常小,甚至比蜻蜓还小,所以它的巢只有小拳头大小。
森林里最巧妙的房屋是田鼠的。它的房子有很多门——前门、后门、紧急门。无论你费多大力气,都别想在洞里捉住它!
卷叶象鼻虫的住宅是最精致的,这种小甲虫带有弯鼻子。它们常常咬去白桦树的叶脉,等到叶子枯萎,就把它卷成圆筒,用唾液固定。雌性卷叶象鼻虫就把卵产在筒里。
“领带鸟”勾嘴鹬和“夜游神”夜莺的巢是最普通的。勾嘴鹬会在小河边的沙滩上产下它的四个蛋,夜莺会在小洼坑里或树下的枯叶堆里下蛋。它们两个在造房子上不会多花力气。
反舌鸟,是篱莺的一种,善于模仿人说话的声音和别的鸟儿的叫声,它的房子是最漂亮的。它会在白桦树的枝头上建造自己的小房子,并用苔藓和轻巧的白桦树皮来修饰房屋。聪明的它还从别的地方叼来色彩缤纷的纸片,全部贴到房子上。
长尾山雀的巢是最舒适的。它的屋子又被人们称为“汤勺子”,原因是屋子的外形像喝汤用的长柄勺儿。它的巢分为内外两层,用绒毛、羽毛和兽毛铺成的是里层,用苔藓覆盖而成的是外层。圆圆的巢,像一个小南瓜,房子的入口在巢的最中间,也是圆形的。
河榧子幼虫的小房子是最方便的。
河榧子这种昆虫长着翅膀。它们不飞的时候,就把翅膀收在自己的背上,这样就能盖住自己的身体。幼虫时期的河榧子身体是光秃秃的,完全裸露在空气中,也没有翅膀。它们习惯在小河和小溪的底部生活。它们通常会找来一些和自己的背长短相近的细树枝或是稻草,它会将它们拼接组合成一个容纳自身的小管子,然后倒着往里爬。
这是多么方便的小房子啊!可以把身体藏在小管子里,安安稳稳地睡觉,消失在别人的视线中;也可以把前脚一伸,背着小房子另找他处落脚——这可真是轻便的小房子呢!
你看,那只河榧子的小幼虫,在河底发现了一个香烟嘴儿。于是,它就悄悄地钻了进去,从此它就带着烟嘴儿到处游玩。
银色水蜘蛛的房子是最奇怪的。它在水草间编织了一道网,再用它毛茸茸的肚皮从水面上带回许多小气泡,这样它就可以在有空气的小房子里生活了。
除此之外,我们还寻找到了鱼窠和野鼠窠。
刺鱼造的窠真是很实在。雄刺鱼是建造师,它负责建造。它们选的草茎是稍重一些的,就算把它们放在水面上,它们也不会漂浮。雄刺鱼房子的墙壁和屋顶就是采用这种材料。刺鱼把草茎放进在河底的泥沙里,用唾液把它们黏牢固定,再用苔藓把墙壁上的小窟窿堵住,最后在墙上留两个小门,这个巢就大功告成了。
小老鼠的窠和鸟巢是一模一样的,都是用草叶和许多条细细的草茎编织而成。它们把窠高高地挂在圆柏树的枝头上,距离地面大概有两米高。
森林里的住宅,全部都是由不同的材料建成的。
鸫鸟用朽木上的胶状物来粉刷房屋的内壁。
家燕和金腰燕用唾液把烂泥和细枝条做成的窠牢牢地黏住。
黑头莺用轻巧黏稠的蜘蛛网粘住细细的树枝,做成巢。
鸟会从直挺挺的树干上,头向下跑——它住的树洞洞口很大。为了防止松鼠也钻进洞里,它会用泥土把洞口封住,仅仅留下一个小孔方便自己进出。
翠鸟的羽毛是蓝绿相间的,中间夹杂着几根咖啡色的羽毛。就数它的巢最有趣了。它常常在河岸上挖一个非常深的洞,把细细的鱼刺铺在小房子的地面上。这样,就做成了一个软软的床垫子。
倘若谁自己不会造房子,或者很懒不想造房子,那只能借住在别人家里了。
杜鹃就是这样的鸟,它会把蛋下在鹡鸰、知更鸟、黑头莺还有很多会造房子的小鸟的家里。
黑勾嘴鹬常常是找一个破旧不堪的乌鸦巢,在这个巢里养育自己的小鸟。
船砢鱼最喜欢藏在水底沙岸壁上的虾洞里,每当发现洞的主人抛弃了这个屋子,船砢鱼就可以安安稳稳地在洞里产卵了。
还有一只小麻雀,它的做法就十分狡猾了:
刚开始,它把巢建在了屋檐下,没过多久,男孩子把它拆了;麻雀又把巢造在了树洞里,结果伶鼬偷偷地跑过来,偷走了它所有的蛋;最后,麻雀选择在大雕的窠里建巢,这个小小的麻雀巢藏在粗壮的树枝之间,既隐蔽又不占地方。现在,麻雀可以舒心地过日子了。大雕压根不会注意到它这个新邻居。无论是伶鼬、猫儿还是男孩子,都不会再次毁坏它的巢了,毕竟他们都害怕大雕。
森林里还有集体宿舍。住在集体宿舍的有蜜蜂、黄蜂、丸花蜂和蚂蚁。它们建造的房子,可以容纳下数以千计的成员。
白嘴鸦把花园、小树林占为己有。沙鸥把沼泽、沙岛和浅滩作为自己的根据地。
灰沙燕在弯曲河岸上挖了数不清的小洞,河岸仿佛成了一个筛子。
巢里装的是什么呀?
巢里存放着蛋,每个巢都有不同的蛋!
每种鸟产的蛋都大小不一、形态各异,这不是毫无缘由的。
勾嘴鹬的蛋上满布着大小不一的斑点,而歪脖鸟的蛋是白色中稍带点粉红色。
为什么会这样呢?原因就是歪脖鸟的蛋下在漆黑幽暗的洞里,大家不容易看见,而勾嘴鹬却是把蛋直接下在草墩上,彻底裸露出来。假如蛋是白色的,轻易就会被发现。所以,如果蛋和草墩颜色相近,就很难被发现了,你甚至可能会一脚踩上去。
野鸭的蛋大部分也是白色的,它们也会把裸露的巢筑在草墩上。不过野鸭会卖弄小聪明——当它离开巢穴的时候,它会啄下自己的羽毛把蛋盖住,这样其他的小动物就不会发现鸭蛋了。
那为什么勾嘴鹬的蛋一端是尖尖的,而兀鹰的蛋却是圆圆的呢?
这也不难弄明白:勾嘴鹬是体型很小的鸟,兀鹰有它五倍大,但勾嘴鹬的蛋却很大,倘若蛋不是一头尖尖的,能够尖头对尖头地紧凑排列,它孵蛋的时候,哪里盖得住它们呢?
可是,小勾嘴鹬的蛋为什么会和大兀鹰的蛋同样大呢?
关于这个问题,在接下来的一期《森林报》中,讲到雏鸟出世的时候,我们将会揭晓答案。
——节选自《森林报·夏》
阅读小助手
大自然是如此美妙与神奇!看那地面上、草丛里森林居民们的住宅,听那半空中、丛林间小鸟们的歌唱!普通报刊告知人们消息和事情,而《森林报》却告诉你飞禽走兽是怎样生活的:它们怎样筑巢、怎样觅食、怎样游戏?读完全书,你一定会找到答案。同时,你也会学到丰富的知识,学会热爱自然。
思考一下,森林里的房子是用什么材料建造的?试着和小伙伴们交流一下吧。