“传说”的开始

一到年末，便是一派忙碌中带着欣欣向荣的景象。

特别是1958年（昭和33年）末，到处呈现出一种前所未有的明快氛围。皇太子和正田美智子（后来的天皇和皇后）公布了婚约，美智子楚楚动人，她的美貌在日本国内掀起了“美智子热”。

国民争先恐后地想要一睹婚礼庆典游行的盛况，价格不菲的电视机得以迅速普及。这个时候，七位年轻人和一位中年人怀着某种决心，聚集在京都南郊的某个员工宿舍里。

这是一个连褥垫都没有的、简陋的日式榻榻米房间。比睿山上吹下的寒风让京都的冬天冷得出奇，寒风从松动的窗玻璃缝隙中吹进来，吹得窗子“咔嗒咔嗒”直响。但是，这个连取暖器都没有的房间里却洋溢着火一般的热情。

破旧的白炽灯映照着的八个男子，尽管灯光昏暗，但他们脸上兴奋的表情仍然清晰可见。站在中央的，是个又瘦又高的年轻人。他头发蓬乱，戴着一副黑色眼镜。在他兴奋的话语中，时不时夹杂着鹿儿岛方言。那难以形容的质朴使他原本激动的谈话内容变得柔和，充满了真诚。

这一刻，他正打算和以前的同事一起自立门户，创办一家新公司。这个年轻人名叫稻盛和夫，当时年仅26岁。

当时，无论是他本人还是另外七人都未曾想到，他后来竟然能成为日本企业界的代表人物，在全球拥有众多追随者。在那时，他还不过是一个经营的“门外汉”，有的只是不亚于任何人的、火一般炽烈的热情。

幼年时期的稻盛是个随处可见的普通孩子。爱撒娇，又调皮，成绩单上经常会出现“要更努力”之类的评语。

他的人生可谓不顺，甚至可以用“倒霉”来形容：旧制中学的升学考试，他两度考不上报考的学校；大学的升学考试也同样失败；毕业找工作时，接连被心仪的公司拒之门外。他一度想破罐子破摔，加入暴力团伙，成为有文化的流氓，甚至曾在暴力团伙的事务所门前徘徊。他的大学老师见他如此，于心不忍，给他介绍了一家京都的绝缘瓷瓶厂。结果，刚进公司没多久，他就发现这是一家快要破产的企业，不由得仰天长叹，觉得自己真是生不逢时。

一起进公司的同事相继离职，只有稻盛一个人无处可去，不得不留下来。“我到底应该怎么办？”稻盛冥思苦想，终于找到了答案。

当时，日本市场对电视机的需求急速增长。这家风雨飘摇的公司居然不自量力，在研发一种“梦幻般”的全新材料，而这种材料正是电视机零部件所需要的，被称为“特殊陶瓷”。

当时，日本作为战败国，与欧美的技术差距之大可谓到了令人绝望的地步。人人都认为，在技术上处于劣势的日本人不可能开发出难度如此之高的产品。但稻盛奋勇挑战，最终以特有的热情和超凡的意志取得了成功。但是，两年后，上天再次给了他严峻的考验。

在稻盛全力投入陶瓷真空管的研发时，什么都不懂的新任技术部部长说了不该说的话：

“看来你是不行了，我们公司有不少毕业于京都大学的技术人员，交给他们去做吧。”

对于技术人员来说，自尊心比什么都重要。这句无心之语让稻盛再也无法忍受，当场提出了辞职。这虽然是一个没有考虑后果的冲动决定，但很快，他身边就聚集了一群伙伴。他们劝说他成立一家新公司。

于是，在1958年12月，以稻盛为首的“八武士”聚集在稻盛的宿舍里，立下誓言，要共同创办新公司。

被公司背叛的愤慨，无论如何都要干成的决心，再加上挑战企业经营这一未知领域的忐忑，让他们兴奋到了极点。

无限感慨的稻盛大声喊道：“让我们歃血为盟，永不忘今日之激情！”

“好！赞成！”

男人们一起发出豪迈的呼喊，没有人对这一老派的建议提出任何异议。在极度兴奋之下，他们讨论着能想到的一切。

很快，纸张准备好了，上面写上了“誓词”。稻盛紧握着事先准备好的刮胡刀片，毫不犹豫地划向自己的小拇指。

瞬间，血如泉涌。他慌忙用手帕压住伤口，但鲜血还是从指间流出，滴在榻榻米上，很快渗了进去。由于过于兴奋，他割得太深了，但没有人觉得惊讶。大家都觉得，眼前的稻盛体内满是沸腾的热血，只要用刀片划开一个小口子，热血就会喷涌而出。

随后，刀片被传递到了每个人手里，喧闹的房间一下子沉寂下来。京都的郊外远离尘嚣，除了夜间沿街叫卖荞麦面的喇叭声，就只能听到远远传来的野狗的叫声。

香烟的烟雾在整个房间弥漫，透过头顶的灯光，看起来像旋涡在盘旋。没有人抬头，每个人眼里只有在一只又一只手中传递的刮胡刀片。

稻盛把按满血印的“誓词”高高举过头顶。就这样，京瓷公司最初的团队组建仪式完成了。这八个人的“梦想”成了形成滔滔大江最初的那一滴——这不是一滴水，而是一滴在他们身体里涌动的热血。

“那个时候，一说今后要跟着稻盛先生干了，心里就兴奋得直想大叫，完全不介意按血手印。但真正轮到自己按时，还是有点儿害怕的。不过，这也正常，因为当时用的不是验血用的细针，而是刮胡刀片。我记得当时心里紧张极了。”

伊藤谦介（京瓷前社长）接受采访时，半开玩笑地讲述了当时的情景。能够亲身经历那传奇的一幕，他的脸上洋溢着自豪的表情。

回忆，会随着时间的流逝而变得越发生动，总有些人能够幸运地在一生中拥有震撼心灵的经历。不过，能把这种回忆变成“逸闻”，甚至升华为“传奇”的人，就少之又少了。

而稻盛和夫，就是拥有这种力量的人。