何时易患何瘤
——妇科肿瘤年龄谱
生殖器官可因其衰老而失却功能,但并不因此而不长肿瘤。
三个人一起走进我的办公室:一位老妇人、一位中年妇女领着一个女孩——像是她的女儿。母女与老人并不是一家,她们不知何处邂逅,又为求医而同道。
老人看上去还算硬朗。她自报家门,年逾六旬,剧作家,是一部有名的歌剧的作者;那母女则是35岁的教师及10岁的学生。剧作家声称:“我已经老了,什么都萎缩了,竟然有人说我长了瘤子。”教师却说:“我们孩子尚小,还没发育起来,居然也会有妇科肿瘤?”——不理解、不相信、更不愿意正视现实。
我说:“这并不奇怪,任何年龄的女性都可以发生妇科肿瘤。请你们记住三句话:
第一,女性生殖系统是些功能活跃的器官,也是肿瘤的高发‘地带’,可谓‘是非之地’。
第二,妇科肿瘤可以发生在妇女一生的任何时期,但以40~60岁为高危年龄组,我叫它‘多事之秋’。
第三,在妇科肿瘤中,以子宫和卵巢上的肿瘤最为常见,也最轻视不得。”
剧作家急不可待地说:“我三项皆具,一切都被言中。我肚子里的包块不是子宫的就是卵巢的了?”
我接过这位领会极快的剧作家的话说:“妇女的各年龄段,罹患妇科肿瘤的情况是不同的。可以说各有重点,即容易患什么,不容易患什么。知道这些,对于我们考虑问题是有帮助的。”
女教师也忘掉了自己陪伴女儿看病的角色,把自己变成了咨询者:“我们中年妇女容易得什么瘤子?”
我索性将妇女常见生殖器官肿瘤的年龄分布按老中青少说开来:
青少年,主要是卵巢肿瘤为多见。
生育年龄,即20岁到40岁,子宫肌瘤、卵巢肿瘤都较常见,但多属良性。由于这个时期的生殖特点,与妊娠有关的肿瘤,如葡萄胎、恶性葡萄胎、绒毛膜癌也是值得重视的。
更年期以后,长的瘤子则以恶性居多,如子宫颈癌、子宫内膜癌、卵巢癌、外阴癌等,容易集中在这个“多事之秋”。
“剧作家先生,请不必紧张我说出了一连串的癌字,因为这里讲的是通常估计,而不是绝对的。”
三个人都沉默了。剧作家想的是几个恶性肿瘤的幢幢魔影;女教师顾虑的是未来人生道路还会有荆棘丛生,女儿的病吉凶未卜;女学生则完全被这些稀奇古怪的病名给弄糊涂了。我必须做进一步解释:
你们会知道,肿瘤有良性和恶性,良性为多,但我们更要警惕恶性。我之所以强调恶性,就是要提高我们的警觉。
恶性肿瘤和癌,又有早晚期之别,而只有医生和病人的警觉,才能发现早期癌瘤。
再者,良性和恶性有时是不易分清的,所以对看似良性的肿瘤也不可掉以轻心。
剧作家领会得还是很快,她说:“这么说,你不是在吓唬我们,而是敲警钟。不过,我猜度,我的瘤子恶性的可能性很大。”
“这要等我检查以后才能下结论。”我心里同意她的推断,不过现在只能如是说。
“大夫,我以后是不是上不了学啦?”女孩第一次问话。
“当然可以上学。女孩子长的卵巢瘤多数是好瘤子。”我将“好瘤子”比作良性肿瘤,为的是让孩子好接受。可是女孩十分乖巧,竟反问:“瘤子还有好的吗?”
“当然是比较而言。良性瘤子,或者好一点的瘤子,手术切除就没事了;而恶性瘤子,或者说是坏瘤子,切除了还不够,常常要辅加其他一些治疗,如化学治疗、放射治疗等。”
“您是不是要给老奶奶和我开刀?”女孩子又问。
“我还没有给你检查呢!”
电话铃响了,手术室在呼叫我上手术台。我要向三位告辞:“诸位先少安毋躁,等明天下午我到门诊给你们检查之后再说。不要因为我讲了什么病,就以为自己得了什么病。我念大学时的一位男同学,老师讲一个病,他就嘀咕自己有那个病,不论是内科的,还是神经科的。后来讲到妇产科,同学们都说他没什么可嘀咕的了,他又嘀咕起女朋友来。你们说,这不是找病生吗?”
大家都笑了。
我知道,只有我把她们的病都治好了,那笑才是轻松的、惬意的……