弃儿汤姆·琼斯史(全2册)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第二章

略事渲染,以表明吾人对崇高之美所可尽之能事,同时将苏菲娅·威斯屯小姐描绘一番。

一切狂暴之嘘吸,其皆屏声而敛息。主宰众风之异教神祇,汝其以铁链,锁喧豗之包锐厄斯包锐厄斯(Boreas),希腊神话,北风之神。已见前注。,以羁绊其猛飞疾走之肢体。拘惨裂肌肤之尤罗斯尤罗斯(Eurus),东风之神,英国东风,寒冷凛冽,如中国之西风或西北风。“锐吻、利喙”原文作“尖鼻”,有意改。,使之缩其锐吻,敛其利喙。温润和煦之载飞罗斯载飞罗斯(Zepherus),西风之神及西风。英国之西风,如中国之东风。,汝其离芬芳之卧榻,登旻天之青霄,携彼送香飘粉,沁心渗脾之袅袅与习习,以其骀荡之柔媚,于六月朔日,花神生朝,导引令人可爱之芙络萝芙络萝(Flora),罗马人的花神,罗马人以四月二十八日到五月一日,为其节日,于其时举行游戏,男以花饰身,女着丽服,极尽欢乐、放浪之能事。,移身出于含珠露与香雾之闺阁,以使此娇艳焕发之丽姝,披霞帔与云氅,细步轻举于碧绿之芳草地上,受一齐举首延颈之百卉所致之敬礼,以至大地尽呈锦绣,原野全被绮罗,色彩缤纷,气味馥郁,并赛互竞,以视孰能使伊最心畅而神扬。

愿伊人之可爱,亦与此正相同。汝大自然之羽族,合唱共鸣之众禽,汝等和谐之声调,即汉得勒汉得勒(George F.Handel,1685—1759),德国音乐家,1710年赴英,定居英国,1739年名渐噪,尤为英王乔治第二所爱好。亦无以过。汝等其调婉转悠扬之舌簧,以迎接伊人之出场。汝等之乐音,自爱情而发,以爱情为归春季鸟鸣,皆为雄性求偶,以鸣声招引雌性。成其“伉俪”,故有自爱情而发等语。。汝等须以之唤起每个有情人温柔之深情。只因饰有自然所可加之于其身之一切魔力,赋有美貌、华年、活泼、天真、谦顺、温柔,玫瑰唇间吹气如兰,星眸之中射出辉光,可慕可爱之苏菲娅,即在此神光离合中来临!

读者明公,汝或瞻仰过迈狄齐维纳丝注4之雕像;汝或谛视过汉普顿宫廷中众美的画廊。汉普顿宫(Hampton Court),位于泰晤士河左岸(即东北面),距伦敦齐令十字街(Charing Cross)之西12英里。建于16世纪初年,1526年归亨利第八。乔治第二后,已不复为国王所居。现在则部分为名画陈列室,其中有这儿所谓汉普顿宫美人画廊,是12幅油画,为德国画家奈勒(Godfrey Kneller,1646—1723)所绘,皆威廉与玛丽时宫廷美人。玛丽画悬于此宫中。《汉普顿宫廷美人》可与前此荷兰画家利利(Peter Lely,1618—1680)所绘之《温泽宫廷美人》(查理第二时宫廷美人)媲美。现《汉普顿宫美人画像》展出于汉普顿宫威廉第三第一接见室内。《温泽宫美人画像》则展出于该宫画像室内。汝或尚能忆起烂如银汉中每一明艳照眼之邱吉尔,菲尔丁在此处既言烂如银汉中每一邱吉尔,则指邱吉尔一家妇女而言。但应说特指赛罗·珍宁姿·邱吉尔(Sarah Jennings Churchill,1660—1744)。她为冒勒勃罗公爵第一约翰·邱吉尔(John Churchill,First Duke of Marlborough,1650—1722)的夫人,以美著,公爵极爱之。她曾与女王安为挚友,18世纪初,一度极有权势。后失女王欢,于1742年写回忆录,为己与女王构衅事辩护,有多人写小册子攻击之。菲尔丁则为文护持之。此处亦为他对她致敬的表示。(冒勒勃罗公爵自己,亦曾被法国人,特别是法国元帅杜郎,称为Le Bel Anglais[秀美的英国人]。)汝或未忘奇特-凯特中奇特-凯特俱乐部(The Kit-Cat Club)是英国18世纪初一个辉格党人及文人聚会之地,其中有冒勒勃罗公爵、亥利法克斯、得莱顿、万布洛、艾狄孙、斯梯勒等。当时该俱乐部有一成员,名噶斯(S.Garth,1661—1719),医生而能诗,为该俱乐部之祝寿杯上写过诗。祝寿杯专供祝寿之用,杯上刻有被祝美人之名或誉之之诗。至该俱乐部受祝之对象现虽不能尽知,但举一人,即可见一斑。其人即后来之名尺牍家玛丽·芒塔究夫人(Mary W.Montagu,1689—1762)。她八岁时,即为这个俱乐部祝寿对象,固她八岁时,即已预显出她成年时明艳夺目的美丽。祝酒时一切受祝之对象。饮宴时,提名说出一位女士,使在座之人都为之饮酒祝寿,谓之toast。所提出者,多为当时最美之人。此风特盛于英国18世纪。这个字这种用法之来源见于《闲谈者》第24期及第31期。后其字亦可用于为男女名人及伟大事业祝寿。即不如此,汝生也晚,未及躬逢彼群艳之盛时,汝至少亦应睹伊等之女公子,其明艳照眼,亦为现代之最;贺拉斯·洼勒剖勒在1741年的尺牍里说到“邱吉尔家有一位小姐,生得相当美,而且善于跳舞。”其名字如一一列举,恐连篇累牍,须成巨帙。

注4古希腊雕刻。1680年发现于意大利之提伏利(Tivoli)。在菲尔丁时代,陈列于罗马之迈狄齐宫()。后移入佛罗伦萨之乌菲兹(Uffizi)陈列馆。此雕像极优美精致,允列入标准女性美之行列。

现在,如果你看见过所有这一些,那你就不用害怕拉齐斯特伯爵拉齐斯特伯爵第二(Second Earl of Rochester)即约翰·维勒末特(John Wilmot,1647—1680),英国诗人兼著名浪子。人物潇洒,风度翩翩,颇为查理第二所宠幸。他的诗多讽刺,其含奇警及藻丽者,多受猥亵之累。他有一首十六行的诗,题曰《付一切对韵文赏奇喜异之批评及爱好者》,内言,如你曾见过某些事物,如狂风暴雨中之船,怒发性起时之犍,一只鹁鸽,一群女仙等等,等等,“如你见过所有这些,那你吻我的屁股也可。”“粗言蛮语”即指“吻我的屁股”而言。这句话是17或18世纪到20世纪的低级调侃俚语,意思是“绝对令人不能轻信”,或“极端令人鄙夷”,或只表示“特别否定”。这首诗是说,你说你见过所有这些东西,我才不信哪!在英国,“吻我的屁股”一语,从18—20世纪,为流行俏皮话儿,在美国及联邦,则从1860年以后为流行俏皮话儿。在英国作kiss my arse,在美国及加拿大则作kiss my ass。亦可省作my arse。有一回对那个曾见过许多事物的人所说的粗言蛮语了。不错,不用害怕。如果你看到所有这些美人而还不懂得什么叫作美,那就是你没有眼睛,如果你看到她们而仍没感到美的力量,那就是你没有心肝。

但是,我的朋友,你却可以看到所有这些美人,而仍旧不能对苏菲娅有明了正确的概念;因为她和这些美人,没有一个绝对相似。她最像阑尼勒伯爵夫人阑尼勒伯爵夫人(Countess of Ranelagh,)即玛格丽特·赛西勒(Margarit Cecil),亦即阑尼勒伯爵第一(名理查得·琼斯),(Richard Jones,1636—1712)的夫人。她的画像是奈勒画的《汉普顿宫美人画像》之一。的画像,同时,我还听说,她更像那位出名的玛乍伦公爵夫人玛乍伦公爵夫人(Dutchess of Mazarine)即郝屯霞(Hortensia),一个有钱而声名不雅的意大利寡妇,为一红衣主教之侄女。于1675年她年29岁时来到伦敦,打算做查理第二的外室。她以飨客筵席丰盛著。她53岁时以贫死。利利也曾给她画过像,但不在宫廷美人画像中。英著名日记家伊夫林(John Evelyn,1620—1706)在他1676年9月6日的日记里说,“那个著名的美人儿、女冒险家玛乍伦公爵夫人,全世界的人都晓得她的故事。”;但是在所有的众美之中,她最像的,是在我的胸中形象永不磨灭的那个人;指菲尔丁自己的夫人夏洛特·克莱道克(Charlott Craddock)而言。苏菲娅及阿米莉亚都以她为底本而写。她于1734年和菲尔丁结婚,于1744年去世,在菲尔丁写此书之前,故此处言“胸中形象永不磨灭”。那个人,如果你仍旧还记得,那么,我的朋友,对于苏菲娅所有的概念,就可以说没有遗憾了。

但是我们恐怕,你并没能幸而还记得这个人,那我们就得尽我们最高的技巧,来描绘这个众艳之领袖、群芳之冠冕了。只是我们也知道,即便我们尽最大的能力,也还是不胜这种任务。

既然这样,那就得说,苏菲娅,威斯屯先生这位独生女,中等身材而稍微偏于硕人其颀。她的形体不但亭亭玉立,秾纤合度,而且袅袅娇柔,婀娜生姿;看到她那两臂之恰巧修短适中,就可知其肢体之绝对配合匀称。她那如乌之黑的头发,又如云之盛,因此在其丰鬋未加修剪、使之合于时新式样的时候,直垂腰间,现在则鬈曲弯环,丛垂项上,其倭堕蓬松,直使人皆疑其不属其人自身所有英国18世纪时,男女皆兴戴假发。此处所说“时新式样”,是指当时妇女,剪发齐颈,以便外部、上部戴假发。所谓“直使人皆疑其不属其人自身所有”,言苏菲娅之发多且厚且美,非常人所有,使人疑其戴假发,始能如此。假发当然非自身所有。此语亦含妒意。。如果嫉妒能在面庞之上,找到任何部分,不如其他值得赞美,那它也许可能认为额部本应稍微高出,则即无损其美,而更增其丽了斯末莱特(Tobias G.Smollett,1721—1771)的《赫姆弗锐·克凌克》(1771)里一个女角色,叫苔毕特·赫姆弗锐,是一个四十五岁的老处女,长得很丑。在她形貌体态上的各种毛病里,低额是其一。菲尔丁时,低额为面貌上的缺点。同时,有的人认为高额表示聪慧多智,但无科学根据。。她的双眉,远山横黛,新月双俯,联娟相对。此言修眉浓密,匀称对展。梁昭明太子《美人晨妆》诗“散黛随眉广”之“广”,或老杜《北征》“狼藉画眉阔”之“阔”而去其狼藉(唐人眉样中有“阔眉”),庶几近之。此表示苏菲娅之爱好天然,与当时及后世妇女之拔眉,以眉纤细为美者不同。真使画师敛手,塑工却足。她那黑如点漆之双目,精光腾驰,层波流动,炯炯映照,虽其人全体之旖旎,周身之靡曼,都不能掩杀其剪秋水之清澈。她的鼻子,琼瑶琢就,适度合律。她的朱唇,内含两行贝齿,皎如白银,朱唇本身,则完全和约翰·色克令爵士约翰·色克令(John Suckling,1609—1642),英骑士派或宫廷派诗人及戏剧家,1630年受封为爵士。其诗以《结婚谣》为最著。此处所引,即该诗之5—7行。菲尔丁在《阿米莉亚》第6卷第1章里,称色克令为“诗人中之最甜美者”。那几行描绘,符合无间:

她的双唇娇红呈艳,其中的上片,

比起邻接下颌的那片,更薄一点,

后者好像,刚被蜜蜂蜇过一般。

她那脸是鹅蛋形的,在她那右腮上,有一个酒窝儿,稍一嫣然,酒窝立即出现。她的下颏毫无疑问,对于面貌全部之美的形成,也有其地位,但却难说它确实是大,抑确实是小,虽然也许应说近于前者。她的面色则像百合花的成分多,而像玫瑰花的成分少;但是遇到活动用力或者羞涩赧颜,则朱砂不能与之相埒。那时候,我们实在很可以和著名的顿恩博士顿恩(John Donne,1572—1631),英国玄妙派诗人之祖。所引见其《灵魂之历程·第二周年纪念》第244—246行。(玄妙诗派之称,始见于约翰孙之《诗人传·考利》,以义理入诗,以玄想表情,大胆无畏、诚心诚意、搜求探索心所经验与脑所经验二者之间相等相同之点。如此处血液能雄辩,肉体能思索,为极浅显之例。有的批评者说,他们看大脑皮层[可调整神经]、看神经系统、看消化系统,过于看心。)他一生前期少入花丛、极意情爱,后期登坛讲道,心仪上帝,因此前期称捷克·顿恩,以与后期称约翰·顿恩博士相对。死后作挽诗者,皆称之为顿恩博士,其中有一人作拉丁文诗挽之,诗题直称“挽圣罗保教长、法学博士顿恩”。同声大赞:

她那性纯质洁,而又善言能辩的血液,

在她那粉面上呈粲花之舌,明晰清澈,

结果直欲人称,她周身都会思虑深切。

她肩上颔下,则延颈修项,粉雕玉琢,延伫竦立。说到这儿,如果我不怕唐突她的娇柔婀娜,就可以公正地说,那尊有名的迈狄齐维纳丝最超逸的美丽,都叫她比得逊色。这儿,百合花之白,象牙之白,雪花石膏之白,都不能和她相比。最细的冈布莱一种白细麻织物,以产地法国冈布莱得名。,可以说是以嫉妒之心,遮掩她的胸膛的,因为她的胸膛比它还要白得多多。它真正可以说,

Nitor splendens Pario mamore purius.注5

注5引自贺拉斯的《歌咏诗集》第l卷第19首第6行。原歌咏诗人对格莉茜萝之爱。splen dens原为splendentis。派厄拉斯为爱琴海中之一岛,古代以产大理石著,古代石雕,多用此石雕成。(Paros,希腊文。)

其晶莹温润,比派厄拉斯大理石最纯洁的光泽都远远超过。

苏菲娅的外貌就是这样;而在这副妍丽体貌之内寄居的灵魂也并没辱没了这副躯壳。她的心灵无论哪一方面,都没有和她的躯体不媲美的;不但如此,后者之艳丽,有好多方面,都借助于前者。因为她一笑起来,她那性情中的甜蜜,在她的容颜上所散布的那种光辉,单是眉目整齐这一点,是不能表现的。但是我们既然打算使我们的读者,对这位可爱的年轻小姐,亲密地认识一番,而在完全亲密的认识中,完美的心灵,就不可能不自我呈显于人前,所以我们不需把这种完善之点,备叙于此;因为如果详细描绘出来,那反倒对读者的智力是暗中默认的侮辱,而且可能剥夺读者对她的性格自己下判断的乐趣。

但是,我们可以恰当地说,不管她受之于自然的都是什么样的心灵之美,这种美都经人为的熏陶,而或多或少地得到进益和造就,因为她是在一位姑姑的护持下受的教育。这位姑姑是一个非常有明鉴之识的女人,对于世事人情,了如指掌;因为她年轻的时候,常在宫廷出入,前几年才刚退隐乡间。经过她的熏陶和指导,苏菲娅受到十分完备的教养,虽然她在举止方面,还欠一点儿从容大方、雍容尔雅;要得到这种从容尔雅,只能由于习惯,或者和所谓有文化教养的人物相处。但是要做到这一点,说实在的,往往得付出很大的代价才成。并且它有一种难以言传的可爱之处,所以法国人,遇到要在各种性质之中想表达这一种的时候,总是说,他们不知道那是什么指法语je ne sais quoi而言,直译为,一种我不知道(或说不上来)的什么;但在英国上流社会中,却用这句话表示“秀美文雅”,“魔力迷人”,或“完全合于艺术标准”。又法语comme il faux,字面的意义是,“如所必需”,实际的意思是,“合乎仪节”。这儿所说是前者。这两句法语,在英语中,前一句从19世纪末到20世纪,后一句从18世纪到20世纪,都成了陈词滥调。18世纪英国政治家、作者及讲求时尚的齐斯特菲勒得伯爵第四(fourth Earl of Chesterfield,1694—1773)在给他教子的一封信里说,“我敢说你已在法语中和英语中(因为这句话现已成为英语)听说过并阅读过je ne sais quoi了。但我怀疑,你对之是否有清楚的概念,因此语之意,感觉得到较易,明确解说却难。……我以为,它是心身两方面一切讨人喜欢的性质之混合物,二者居于同等地位,无一可以偏废。并非单纯的聪慧,或单纯的美丽,或单纯的学问,甚至或单纯的任何某一东西,可以表现这种品质,虽然以上的每一种,都在其中占一份儿。”。虽然如此,要是没有这种性质,大可以拿天真来补偿;而且有了洞察世事的见识和天然生来的文雅,也不一定非需要这种东西的。