第11章 突如其来的相遇,最终都只留下背影
01
凌蕾初遇周甄,是在南下的火车上。据说湘西那一阵下了很久的雨,洪水在湖南泛滥。火车停了近半个小时,软卧车厢里有人嘟囔,有人开始烦躁,有个小伙子开始收拾行李,他问她:“姐,你去哪里?”
她很警惕地瞧了他一眼,搂紧了素儿,说:“广州。”
“去广州干吗?”他一边收拾行李,一边继续问。她不再出声,拿出iPad,给素儿看她喜欢看的那些插画。出门在外,她不喜欢和陌生人搭话。素儿看了一阵插画也有些烦躁,但是因为她听力不太好,语言表达能力也不行,三岁的孩子只会嘤嘤地叫唤。
素儿有些不寻常的表现惊动了刚才在收拾行李的小伙子,他抬眼看了看她。
“姐,据说前面的路都被淹了。我估摸着火车要往回开。你要是信我,就和我一起下车,我们去株洲转乘高铁。”
车厢里的另外两人听了后,一个在打电话,一个问他一些其他的情况,但都拿不定主意。
素儿开始哭了起来,凌蕾手忙脚乱地找糖。小伙子递给她一块彩色的棉花糖,素儿不哭了。
“我叫周甄。”她的注意力还在他的手上,他的手特别漂亮、修长,骨节不突出,指甲很干净。
“愿意和我走吗?”他微笑地看着她,也扫了其他两人一眼,问,“你们呢?”
虽然问了其他两人,他的眼神却只盯着凌蕾,似乎要盯到得到她的答案为止。凌蕾突然想起一个词——小狼犬,周身有些压抑又处于爆发边缘的荷尔蒙气息,眼神里是男人初恋时才有的纯情与偏执。
撩拨人心。
特别是对凌蕾这种表面看上去盛气凌人、生人勿近,内心却开始腐朽的女人。
三十一岁,凌蕾第一次跟着一个陌生人走,下了火车,坐着汽车,一起去陌生的远方。
02
周甄说自己是画家,并且画得很好。但现在的绘画界不景气,所以他在帮家里打理生意。
他看了凌蕾一眼,对她说:“我猜,你过去是演员,或者模特?”
她笑了,然后说:“我最开始是打排球的。”她打了很多年排球,却不是她的爱好,只是因为成绩不够好,听说当体育特长生可以加分。大二的时候,父母离异,她一家人感情都不好,她辍学了,当过北漂一族,在片场给一些模特做过替身。有时候身上会画满形形色色的彩绘,她回到租住的房子里,用刷子直接刷自己的皮肤,还经常刷不干净。
不曾深夜痛哭,不足以谈人生。
有一次,凌蕾在片场偶遇她的大学老师李齐,他惊讶她为什么不把大学读完。
李齐把她捡了回去,好像是在一个沉沦的旋涡中,他救了她。但是她却不知道,自己会进入另一个轮回的旋涡。
第一次进李齐家门,饱读诗书的准婆婆透过老花镜看了她一眼,说:“眼睛小,腮帮子尖,嘴唇又厚。哪里美呢,这是克夫的长相啊!”
她这才知道读了书的人说损人的话更刻薄。
结婚后很多年凌蕾都没有怀孕,后来好不容易有了女儿。生下来听力不好,李齐一家都很失望。除了丈夫,其他人也没有想要把失望表现得克制一些。
后来李齐的工作越来越忙,凌蕾时常一个人带着素儿去恢复听力。路那么长,只有她一次次地背着女儿。
凌蕾和周甄说自己的事,只是寥寥数语。并非不信任,只是不想谈。他听她说是带女儿去广州恢复听力,对她微微一笑,她却有点儿想哭。
03
在高铁站,凌蕾觉得自己累得时刻要倒下。她没有说出来,但是周甄知道,他说,洗个头或许会好一些。周甄拿出他的洗发露,高铁站有热水。他们出来了两三天,坐了将近一天的软卧,还坐了六个小时的大巴。
凌蕾第一次在外面洗头,还是一个男人——或者应该说是一个大男孩儿帮她洗。周甄眯着眼睛,带着微笑,唱着歌:我深爱的那个姑娘,她一点一点吃掉我的眼睛,我的世界,只剩下红色。
凌蕾用毛巾裹起了自己的头发,抬起头,看着他笑了起来。笑容灿烂。
周甄说,自己的梦想就是不顾一切地去爱一个姑娘,带走一个姑娘,远走天涯,隐姓埋名,平常度日,过完这一生。
凌蕾不说话了,回去看着睡着了的素儿。他也没有说话,拿出纸笔,在一旁画画等车。
快上车的时候,凌蕾有些尴尬,看了一眼周甄。他好像突然回过神,把画笔收了,过来拿起了她的行李箱,还一手抱过了素儿。
凌蕾觉得自己想多了,可是好像又没想多。
他有特别敏感的内心,爱爆发。她后来在高铁上问他是什么星座,她以为是白羊座,结果却是双鱼座。敏感纤细,无比复杂幽深。他在高铁上和素儿玩比手指,用iPad给她画画,哄得她很开心。据说他少年时代也不如意,经常与人打架,父母不在身边,有一个漫长、湿润又狭仄的青春期。
周甄说到了广州,还可以一起走。
凌蕾愣了一下,说孩子爸爸都安排好了,酒店就在医院附近,她打个车去就好。
下车的时候互相道别,但是她带着孩子坐了直升电梯出站,看到他站在前面,对着她笑。她想起来在车上的时候,他说自己是一个不问前程、彻骨浪漫的人,她觉得他有些孩子气,她也笑了起来。
“下次,我们一起去旅行,好吗?”他终于在快走完所有共同的路的时候邀约。
凌蕾虽然相信他,但她此时却不知道怎样回答。他拿出一张纸,默默地给她,上面是他给她画的画,画纸上的凌蕾孤独又美丽,长长的睫毛上还挂着露珠。画像的下边有一个未来的日期,她知道,他希望那天一起去旅行。
她接过了画,没有说话,点了点头。
凌蕾见周甄的最后一面,是她坐在出租车上带着女儿前往医院,他站在那里目送她。她一回头,看到他嚼着口香糖,但是眼里含着泪,眼神愤懑而无助。